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۱. تنها در پاریس



نل کیفش را برروی صندلی پلاستیکی ایستگاه جابه جا کرد و برای هشتاد و
نهمین بار به ساعت دیواری نگاه کرد. در شیشه ای ورودی باز شد، به عقب
نگاه کرد. مسافر دیزنی لند است؛ پدر و مادری با کالسکٔ� بچه؛ بچه هایی که
جیغ می کشند؛ معلوم است آن ها مسافت زیادی از راه را بیدار بوده اند، به

سالن استراحت پیش از عزیمت وارد شدند.
نیم ساعت آخر، قلبش تندتند می زد؛ در سینه اش احساس بیمارگونه ای

داشت.
زیر لب زمزمه می کرد: «اون می آد، تو راه، می تونه خودش رو برسونه.»

بلندگو اعلام کرد: «قطار شمارۀ نهصد و پنجاه و یک به مقصد پاریس، تا ده
دقیقه دیگر سکو را ترک خواهد کرد. لطفاً به نزدیک سکو بیایید. باروبنٔ� خود را

فراموش نکنید.»
لب اش را گزید، سپس بار دیگر برای او پیامک فرستاد.

کجایی؟ قطار داره راه می افته!
از هنگام راهی شدن این پیامک را دو بار فرستاده بود تا ببیند آیا هنوز هم قرار
ً است در ایستگاه یکدیگر را ببینند؟ وقتی پاسخی نداد، به خودش گفت، حتما
چون داخل مترو بوده پیامک نرسیده است. شاید هم رسیده بود. برای سومین
و چهارمین بار همین پیامک را فرستاد. آنجا ایستاده بود، تلفن در دستانش

می لرزید. صدای رسیدن پیامک را شنید؛ نفسی راحت کشید.
ببخشید عزیزم، درگیر کارم، نمی رسم.

گویی با هم قرار نوشیدن نوشیدنی گذاشته بودند. با ناباوری به تلفن نگاه
کرد؛ دوباره پیامک فرستاد.

به این قطار نمی رسی؟ باید منتظر بمونم؟
و ثانیه هایی دیگر پاسخ این بود:

نه، تو برو. سعی می کنم با قطار بعدی بیام.
بیش از آنکه یکه خورده باشد؛ عصبانی شد. مردم دوروبرش ایستادند تا

کت هایشان را بپوشند، او بی حرکت ایستاد و پاسخ پیامک او را داد.
اما کجا همدیگه  رو ببینیم؟

جواب نداد.
درگیر کار. او در یک مغازۀ فروش وسایل غواصی کار می کند. اکنون نیز ماه

نوامبر است. چگونه ممکن است درگیر کار باشد؟
به اطرافش نگاه کرد، شاید یک شوخی باشد. شاید، همین الان، با همان لبخند
همیشگی از در ایستگاه داخل شود و به او بگوید که سربه  سر او گذاشته
است (به شوخی کردن با او خیلی علاقه دارد). بعد هم دست او را بگیرد،

صورتش را ببوسد و بگوید: فکر کردی در این سفر تنهایت می گذارم؟

ـ اولین سفرت به پاریس رو؟
اما درهای شیشه ای محکم باز شدند.

أ



مأمور ایستگاه به او نزدیک شد و بلیت را خواست. «خانم؟ باید بروید طرف
سکو» او لحظه ای تردید کرد. آیا او می آید؟ سپس داخل جمعیت شد. چمدان

چرخدارش را نیز از عقب می کشید. ایستاد و دوباره پیامک فرستاد:
پس، توی هتل می بینمت.

قطار عظیم غرش کنان وارد ایستگاه شد، به سوی پله برقی رفت.
«منظورت چیه، که می گی نمی یام؟ مدت هاست که برای این سفر

برنامه ریزی کردیم؟»
زمان سفر سالیانٔ� دختران به برایتون است. شش سال می شود که هفته اول
نوامبر هر سال؛ تعطیلات آخر هفته، را چندتایی ـ نل، مگدا، تریش و سو(۱) با
خودروی قدیمی سو و یا خودروی شرکتی که مگدا در آن کار می کند به این
سفر می روند. از زندگی روزمره می گریزند و می روند تا دو روزی در هتل

برایتون استراحت کنند و خوش بگذارنند.
این سفر سالیانه، دو بچه و یک نفر را از طلاق نجات داده و یک مورد ابتلا به

زونا، هیچ یک تا حالا یکی از این سفرها را نیز از دست نداده اند.
نل گفت: «خوب، پیت از من دعوت کرده بریم پاریس؟»

مگدا طوری به او نگاه کرد، گویی گفته می خواهد زبان روسی یاد بگیرد.
«پیت می خواد تو رو ببره پاریس؛ پیت، پیت؟»

«می گه، باورم نمی شه که تا حالا پاریس نرفتی.»
تریش گفت: «از طرف مدرسه ما رو بردند یه بار پاریس. توی موزۀ لوور گم

شدم. یک نفر هم کفش کتونی منو توی دستشویی خوابگاه انداخت.»
«پیت با اون موهاش؟ پیت تو؟ منظور بدی ندارم، اما به نظرم یه کم...»

سو به کمکش آمد و گفت: «دست و پا چلفتیه.»
«بی خاصیته.»

«ورّاجه.»
«از قرار معلوم، ما اشتباه می کردیم. معلوم شد یه جور رفیقه خوبه که داره
تو رو آخر هفته به یک سفر رؤیایی به پاریس می بره. که... می دونی. عالیه.

امیدوارم به کوتاهی سفر تعطیلات آخر هفتٔ� ما نباشه.»
نل گفت: «خوب، راستش، به سختی بلیت  گیر آوردیم...» امیدوار بود کسی
نپرسد، چه کسی پول بلیت ها را داده است. (تنها آخر هفتٔ� پیش از کریسمس

بود که همه جا تخفیف می دادند.)
همٔ� برنامٔ� سفر را، مانند کارهای شرکت؛ خودش با دقت برنامه ریزی کرده
بود. در اینترنت بهترین محل ها را جست و جو و تلاش کرده بود هتلی با کمترین

هزینه پیدا کند.
هتلی را در پشت خیابان ریولی پیدا کرده بود. «تمیز، بسیار شاعرانه و
دوستانه.» اتاقی با تخت بزرگ به مدت دو شب. خودش را با پیت تصور
می کرد که بر روی تخت هتل فرانسوی دراز کشیده و از پنجره برج ایفل را



تماشا می کنند. نمی دانست تعطیلات را چگونه در پاریس می گذرانند، هیچ
تصوری نداشت.

در بیست و شش سالگی، نخستین بار بود که با دوستش برای تعطیلات به
سفری دور می رفت. پیش از آن، یکبار با اندرو دینزمور(۲) به صخره نوردی
رفته بود؛ او آن ها را واداشته بود؛ شب درون خودروی مینی او بخوابند. صبح
پس از بیدارشدن، حسابی سردش شده بود و تا شش ساعت نمی توانست

سرش را تکان بدهد.
مادر نل، لیلیان(۳)، عاشق این بود که به دیگران بگوید «نل دختر ماجراجویی
نیست.» همچنین «اهل سفر هم نیست.» «در کل از آن نوع دخترایی نیست که
بشود به ظاهرش اطمینان کرد.» و اکنون، گه گاه، یک طوری که به گوش نل

نرسد، می گوید: «دیگر جوان هم نیست.»
این ها همه پیامدهای بزرگ شدن در شهری کوچک است ـ همه تصور می کنند؛
دقیقاً می دانند تو چی هستی. نل آدمی حساس بود. آرام و ساکت. کسی که با
دقت برنامه ها را دنبال می کرد، فردی قابل اعتماد که می توانستی از او
بخواهی در نبودنت گل ها را آبیاری و از بچه ها مراقبت کند و نگران نباشی که

با شوهرت ارتباط پنهانی برقرار سازد.
نه، مامان. من به راستی چه هستم.

نل وقتی داشت بلیت ها را می گرفت، به آن ها خیره بود و با خودش فکر
می کرد. بلیت ها را همچون اطلاعاتی خیلی مهم تا کرد و درون کیفش

گذاشت. آخر قرار بود تعطیلات را به پاریس برود.
روز بزرگ نزدیک می شد، نل از گپ و گفت وگو در این باره با دیگران لذت
ً بررسی کن، ببین می برد. به مادرش پس از ناهار روز یکشنبه گفت: «لطفا
گذرنامٔ� من اعتبار داره؟» یک دست لباس زیر جدید خرید، موهای پایش را
اصلاح کرد، و لاک قرمز رنگ روشنی به ناخن پایش زد. در محل کار به
همکارش گفت: «یادت نره؛ من جمعه صبح زود حرکت می کنم. می دونی،

دارم می رم پاریس.»
همٔ� دخترهای بخش حسابداری با هیجان گفتند: «اوه، خوش به حالت.»

تریش که کمتر از دیگران از پیت بدش می آمد، گفت: «من بهت حسودیم

می شه.»

نل سوار قطار شد و کیفش را در محل قراردادن بارو بنُه گذاشت. از خودش
پرسید؛ اگر تریش اکنون او را می دید «چه فکری» با خودش می کرد: دختری
که صندلی کناری اش خالی است و باید تنهایی به پاریس برود، با این امید که

دوستش بعداً به او ملحق شود.



۲

ایستگاه قطار پاریس پر از جمعیت بود. از دروازه های خروجی عبور کرد و
وسط آن جمعیت که همدیگر را هل می دادند و رد می شدند، بی حرکت ماند.
چرخ های چمدان ها از پشت به کفش هایش می خورد. تعدادی جوان را دید که
با لباس های گرمکن ورزشی در گوشه ای با چهره های عبوس برِبرِ نگاه
می کنند. یادش افتاد که ایستگاه قطار پاریس مرکز جیب برهای فرانسه است.
دستٔ� کیفش را محکم چسبید. کوشید با احتیاط از یک طرف حرکت کند، گاه
نیز در میان کیوسک های شیشه ای که تعداد آن ها هم کم نبود و پله های برقی

که معلوم نبود به کجا می انجامند، گم می شد.
بلندگو ایستگاه؛ جمله ای را به زبان فرانسه، سه بار تکرار کرد که نل از آن
چیزی نفهمید. همه سریع حرکت می کردند، انگار می دانند کجا دارند می روند.
بیرون هوا تاریک است، احساس می کرد ترس همچون حبابی کم کم در

سینه اش بزرگ می شود.
تو یه شهر غریب هستم؛ زبونشون  رو هم بلد نیستم. تا اینکه سرانجام یک

تابلوی آویزان آشنا دید: تاکسی.
به نظر می آمد؛ پنجاه نفر در صف تاکسی ایستاده اند، اما او اهمیتی نمی داد.
داخل کیف به دنبال برگٔ� رزرو هتل و نشانی اش گشت. سرانجام، وقتی به
جلو صف رسید، برگه را از کیف در آورد. به فرانسوی دست و پا شکسته

گفت: «هتل بن ویل، لطفاً»
راننده متوجه نشد او چه می گوید، به سوی او برگشت.

نل دوباره تکرار کرد: «هتل بن ویل» این بار کوشید با لهجٔ� فرانسوی بگوید
(در خانه و جلو آیینه بارها تمرین کرده بود).

دوباره گفت: «بنُ ویل.»
مرد مبهوت نگاهش می کرد؛ سرانجام کاغذ را از دستش گرفت. لحظه ای به

آن نگاه کرد.
در حالی که به آسمان نگاه می کرد، گفت: «آه، بنُ ویل»، کاغذ را به او

بر گرداند و از میان ترافیک سنگین شهر، به راه افتاد.
نل به صندلی تکیه داد و نفس راحتی کشید.

و... به پاریس خوش آمدید.
***

سفر با ترافیکی سنگین و لنگان لنگان آغاز شد، دقایقی گران، بیست دقیقه به
درازا کشید. از پنجرۀ تاکسی به شلوغی خیابان نگاه می کرد. آرایشگاه ها،
سالن کاشت ناخن، تابلوهای به زبان فرانسوی را تندتند زیر لب می خواند.
ساختمان های شیک و بلند خاکستری رنگ در آسمان شهر دیده می شد، چراغ



کافی شاپ ها در شب زمستانی می درخشید. به یکباره به هیجان آمد؛ با
خودش فکر کرد؛ خیلی هم خوب است اشکالی ندارد، خب پیت بعداً می آید.
در هتل منتظر او می ماند و فردا به اینکه او چقدر از سفر تنهایی می ترسید، با

هم می خندند. پیت همیشه می گفت تو زیادی نگرانی.
بعد هم می گفت، عزیزم، آرام باش.

پیت هیچ وقت نگران چیزی نبود. به هر جا که سفر می کرد، یک کوله پشتی
برروی دوشش بود و گذرنامه اش داخل جیبش «فقط محض احتیاط.»

پیت تعریف می کرد؛ در سفر به لائوس، روبه روی چند نفر اسلحه به  دست؛
خونسرد بوده: «دلیلی نداشت دچار استرس می شدم؛ یا تیراندازی می کنن یا

نمی کنن. کاری از دستم برنمی آد.»
یکبار هم تعریف می کرد؛ در سفرش به کنیا با یک قایق موتوری در رودخانه

بودند که وسط رودخانه قایق واژگون شد...
«ما فقط تایرهای کناری قایق رو بریدیم و به اونا آویزون شدیم تا کمک از راه
رسید. من خیلی خونسرد بودم تا اینکه اونا گفتن تو رودخونه چند تا کروکودیل

هست.»
نل گاهی از خودش می پرسید، آدمی با چهرۀ برنزه و دنیایی تجربه  (حتی اگر
دختران به آن تجربه ها علاقه نشان نمی دادند) چرا او را به عنوان دوست
انتخاب کرده است. او که نه خیلی پرُدل و جرئت بود و نه وحشی و نه اهل
هیجان های زیاد. در حقیقت، او از فضای محدود زندگی اش خیلی پا فراتر
نمی گذاشت. یک بار به او گفته بود به این دلیل دوستش دارد که خیلی به او
سخت نمی گیرد. «دخترهای دیگر شبیه این هستند» دستش را به نشانٔ�
پرحرفی جلوی گوشش تندتند باز و بسته می کرد. «تو... خُب با تو خیلی

راحتم.»
نل می خواست بپرسد، صدایم چی؟ به نظرش صدایی شبیه کاناپٔ� قدیمی

توی انباری را داشت. اما پرسش  چندان مهمی نبود. نباید این ها را می پرسید.
پاریس.

شیشه پنجرۀ تاکسی را پایین آورد، صدای شلوغی خیابان را به درون کشید،
بوی عطر، قهوه، دود، نسیم خنک در لابه لای موهایش می پیچید. درست
همان گونه که تصور می کرد، ساختمان های بلند با شیشه های بزرگ، ایوان های
کوچک، گوشٔ� هر خیابان، یک کافی شاپ با میزهایی که بیرون چیده شده و
چند صندلی دور آن دیده می شد. همچنان که تاکسی بیشتر در دل شهر
می رفت، خانم هایی با لباس شیک و مرتب بیشتر دیده می شدند. در پیاده رو به

یکدیگر که می رسیدند، با هم خوش وبش و روبوسی می کردند.
با خودش فکر کرد، من اینجام. ناگهان احساس خوشحالی کرد؛ پیش از آمدن
پیت دو ساعت وقت داشت تا کمی استراحت کند و سرحال بشود. دلش



نمی خواست شبیه بی گناهان با چشم هایی باز و گشاد باشد.
به خودش گفت، باید شبیه پاریسی ها بشوم. بعد هم به پشتی صندلی تکیه داد.

***
هتل در خیابانی باریک با فاصله از بلوار اصلی قرار داشت. به تاکسیمتر نگاه
کرد و چند یورو شمرد و به رانندۀ تاکسی داد. راننده، به جای گرفتن پول، با
ناراحتی به او  نگریست، انگار به او توهین کرده است. با ادا و اصول، با سر و

دست به چمدان او در صندلی عقب تاکسی اشاره  کرد.
نل گفت: «ببخشید. من متوجه نمی شم. چی می گید.»

راننده با صدای بلند و به زبان فرانسه گفت: «لا ولیز(۴)» اما، نل نمی فهمید
چه می گوید.

«راهنما به من گفته که فاصلٔ� فرودگاه تا هتل حداکثر سی  یورو می شود.
قیمت را قبلاً پرسیده م.»

راننده با صدای بلندتر حرف زد و اشاره می کرد. پس از مدتی، نل وانمود کرد
که فهمیده است و ده یورو اضافه تر به او داد.

راننده پول را گرفت، سرش را تکان داد و چمدان را کف پیاده رو انداخت. نل
ایستاد تا رانندۀ تاکسی از آنجا رفت. هتل خیلی خوب به  نظر می آمد. و او
اینجاست! در پاریس! تصمیم گرفت اجازه ندهد که چیزی باعث ناراحتی و
خراب کردن این سفرش بشود. چمدان را برداشت و وارد هتل شد. در
سرسرای باریک بوی موم و چیزی دیگر به مشام می رسید که نمی دانست
چیست. با خودش فکر کرد، حتماً فرانسوی است. دیوارها چوبی و صندلی ها
قدیمی، اما شیک است. همٔ� دستگیره ها از جنس برنج. نل با خودش فکر کرد
پیت با دیدن این ها چه فکری می کند. حتماً سرش را تکان می دهد و می گوید:

بد نیست، بد نیست عزیزم.
گفت: «سلام» و با نگرانی به فرانسه افزود: «انگلیسی بلدید؟ من یک اتاق

رزرو کردم؟»
یک خانم دیگر پشت سر او وارد شد و در حالی که نل داخل کیفش دنبال برگٔ�

رزرو هتل می گشت، با اوقات تلخی فین فین می کرد.
او برگٔ� رزرو هتل خودش را سریع برروی میز کنار نل گذاشت و گفت: «بله،
منم اتاق رزرو کرده م.» نل کناری ایستاد که جلو راه مردم را نگیرد. آن خانم
امریکایی بود، گفت: «اهَ، عجب کابوسی داشتم تا اینجا رسیدم. واقعاً کابوس

بود. ترافیک پاریس دیوونه کننده ست.»
خانم مسئول پذیرش، حدوداً چهل ساله بود و موهایی کوتاه، مرتب و مشکی
ً رزرو داشت، با اخم به آن مهمان جدید نگاهی کرد و گفت: «هر دو قبلا

کردین؟»
کمی خم شد تا برگه های رزرو را از روی پیشخان بردارد. «اما من فقط یه

اتاق خالی دارم، بقیٔ� اتاق ها قبلاً رزرو شده اند.»



خانم امریکایی با ناراحتی برگه اش را به جلو انداخت و گفت: «غیرممکنه.
شما رزرو منو تأیید کردین. هفتٔ� گذشته رزرو کرده م.»

نل گفت: «من هم رزرو کرده م. دو هفته پیش. ببینید برگٔ� چاپی رزرو رو هم
همراه دارم.»

«متأسفم، نمی دونم چطور هر دو یک رزرو انجام دادین، اما در حال حاضر
فقط یک  اتاق خالی داریم».

زن فرانسوی طوری وانمود می کرد که انگار اشکال کار از مهمانان است.
آن زن گفت: «خُب، پس باید برای ما یه اتاق دیگه پیدا کنین. باید به رزروی که

تأیید می کنین، احترام بذارین. ببینید، برگه کاملاً چاپیه.»
خانم فرانسوی ابرویی بالا انداخت. «مادام،(۵) چیزی رو که ندارم نمی تونم به
شما بدم. فقط یه اتاق دوتخته هست. می تونم به یکی از شما، پول رو

برگردونم، اما دو تا اتاق نداریم.»
نل گفت: «اما من جایی دیگه ای نمی تونم برم. قراره اینجا کسی به دیدنم بیاد.

اگر جابه جا بشم، نمی دونه کجا رفته م.»
زن امریکایی نیز گفت: «من هم از اینجا تکون نمی خورم. در حدود نهُ  هزار
کیلومتر تا اینجا پرواز کرده م. می خوام برم و شام بخورم. وقت ندارم جای

دیگه ای پیدا کنم.»
«خب، پس می تونین اتاق رو با هم استفاده کنین. تخفیفی پنجاه  درصدی هم
به هر دو می دیم.» زن امریکایی گفت: «اتاق شریکی با یه غریبه؟ شوخیت

گرفته؟»
زن مسئول پذیرش، با خونسردی گفت: «پس یه هتل دیگه پیدا کنین.» بعد هم

به سراغ تلفن رفت تا آن را جواب بدهد.
نل و زن امریکایی به یکدیگر خیره شدند. زن امریکایی گفت: «من همین الان

با پرواز شیکاگو رسیدم.»
نل گفت: «من قبلاً به پاریس نیومده م. جای دیگه ای رو هم بلد نیستم تا بتونم
هتل پیدا کنم.» هیچ یک حرکت نمی کنند. سرانجام نل گفت: «ببینید قراره
دوستم فردا برای دیدنم به اینجا بیاد. امشب هر دو چمدون ها رو می بریم بالا
توی اتاق. فردا که اون رسید، ازش می پرسم شاید بتونه هتل دیگه ای پیدا کنه.

اون بهتر از من، پاریس رو می شناسه.»
زن امریکایی به سرتاپای نل نگاهی انداخت، گویی می خواهد بفهمد آیا

می تواند به او اعتماد کند. «من اتاق رو با شما دو نفر شریک نمی شم.»
نل گفت: «باور کنین، قرار نبوده ما هم این طوری تعطیلات جالبی داشته

باشیم؛ ما هم مجبوریم.»
زن گفت: «گمان نمی کنم حق انتخاب زیادی داشته باشیم. باورم نمی شه که

چنین اتفاق داره می افته.»
بعد به مسئول پذیرش گفتند که چه تصمیمی گرفته اند. زن امریکایی با



ناراحتی و دلخوری گفت: «وقتی این خانم بره، بازم باید پنجاه  درصد تخفیف
به من بدین. این بی برنامگی واقعاً برای هتل شرم آوره. از جایی که من میام

هرگز با چنین خدماتی روبه رو نمی شین.»
نل نمی دانست چه کار کند. میان این دو نفر گیر کرده بود، از سویی
بی علاقگی و بی میلی زن فرانسوی و از دیگر سو عصبانیت شدید زن
امریکایی. در نظر مجسم می کرد، اگر پیت اینجا بود، چه کار می کرد.
می خندید و همچون همیشه، برخوردی همراه با خونسردی داشت. یکی از
چیزهایی که باعث شده نل خیلی او را دوست داشته باشد، همین بود، به همه

چیز زندگی می خندید.
به خودش گفت، اشکال ندارد. فردا به این موضوع خواهند خندید.

کلید اتاق را گرفتند و با آسانسوری باریک به طبقٔ� سوم رفتند. نل پشت سر
خانم امریکایی حرکت می کرد. در باز شد؛ اتاق زیر شیروانی کوچکی با دو

تخت مجزا.
زن امریکایی گفت: «وای وان نداره. کوچیک هم هست. از حمام هایی که وان

نداره متنفرم.»
نل کیفش را به روی زمین انداخت و لبٔ� پایین تخت نشست؛ پیامکی برای پیت

فرستاد تا بگوید چه اتفاقی افتاده است و آیا او می تواند هتل دیگری پیدا کند.
ً سروقت به شام می رسی؟ خیلی اینجا منتظرت هستم. می تونی بگی دقیقا

گرسنه م.
الان ساعت هشت است.

پیت پاسخی نداد. نل با خودش فکر کرد؛ آیا پیت در مسیر تونل است: اگر
باشد پس دست کم یک و نیم ساعت با او فاصله دارد. زن امریکایی با اوقات
تلخی چمدانش را باز کرد، همٔ� رخت آویزها را برداشت و لباس هایش را

آویزان کرد.
سکوت سنگینی در فضای اتاق بود، نل گفت: «شما برای کار اومدین اینجا؟»
«دو تا جلسه دارم. یکی امشب و فردا یک جلسه دیگه؛ بعد هم یک روز
استراحت می کنم. کل این ماه نتونستم یک روز هم مرخصی بگیرم.» یک

طوری حرف می زد، انگار تقصیر نل است.
«فردا هم باید برم اون طرف پاریس. الان هم باید برم بیرون. به شما اعتماد

می کنم که وسایلم اینجا باشه؛ می دونم شما به وسایلم دست نمی زنید.»
نل نگاهی به او کرد و گفت: «من قصد ندارم به وسایل شما دست بزنم.»

«قصدم بی احترامی نبود. فقط عادت ندارم اتاقم رو با غریبه ها شریک باشم.
خوشحال می شم اگه دوستتون اومد کلید اتاق رو پایین به پذیرش بدین.»

نل می کوشید عصبانیتش را نشان ندهد. «باشه، همین کار رو می کنم.»



بعد هم دفترچه اش را برداشت و وانمود کرد که در حال خواندن آن است. زن
امریکایی با نگاهی رو به عقب از اتاق بیرون رفت. درست در همین لحظه

صدای تلفن نل درآمد و پیامکی برای او رسید. نل سریع گوشی را برداشت.
ببخشید عزیزم. من نمی تونم بیام اونجا. سفر خوبی داشته باشی.

۳

فابین(۶) برروی پشت بام نشسته بود. کلاه پشمی اش را، تا روی چشم هایش،
پایین کشید و یک سیگار دیگر روشن کرد. ممکن بود سندرین از راه برسد،

همیشه همین جا سیگار می کشید.
او از بوی سیگار بدش می آمد و اگر توی خانه سیگار می کشید سندرین(۷)

دماغش را می گرفت و می گفت خانه بوی گند گرفته است.

روی برآمدگی ای باریک روی پشت بام نشسته بود؛ اما آن قدر بزرگ بود که
مردی قد بلند با فنجان قهوه در دست و ۳۳۲ صفحه دست نوشته در آن  جا
بگیرد. تابستان، گاهی اینجا چرت هم می زد. هر روز برای دوقلوهای جوان آن
سوی میدان دست تکان می داد. آنان بر روی پشت بام آپارتمان خود می نشینند

و موسیقی گوش می کنند و دور از چشم پدر و مادرشان سیگار می کشند.
مرکز پاریس پر از چنین فضاهایی است. اگر خانٔ� حیاط دار یا ایوانی باریک

نداری، می توانی جایی در فضای بیرونی پیدا کنی.
فابین خودکارش را برداشت و مشغول نوشتن کلمات شد. شش ماه است که

این دست نوشته را ویراستاری می کند.
و زیر خطوط را با مداد خط می کشد. هر بار که داستانش را می خواند،

غلط های بیشتری پیدا می کند.
شخصیت ها بی روح و صداها ساختگی هستند. دوستش، فیلیپ(۸) می گوید،
بهتر است آن را تایپ کنی و به ناشری علاقه مند بدهی. اما هر بار که آن را
می خواند، متوجه دلایلی بیشتر می شود که اکنون نباید کتاب را به کسی نشان

بدهد.
آماده نیست.

سندرین می گفت، او به این دلیل حاضر نیست کتابی را تمام کند، چون تا
وقتی آن را به انتشارات نداده؛ می تواند امید داشته باشد که کسی آن را

می پذیرد. این یکی دیگر از حرف های آزاردهنده ای بود که به او زده است.
ساعتش را نگاه کرد، می دانست تا آغاز نوبت کاری اش یک ساعت بیشتر

وقت ندارد. صدای تلفن همراهش را از داخل شنید. لعنتی! به خودش ناسزا
گفت که چرا یادش رفته؛ پیش از آنکه بیاید به پشت بام؛ تلفن همراهش را از
جیبش دربیاورد. لیوان قهوه را بر روی کاغذها گذاشت تا باد آن ها را نبرد.

سپس از پنجره داخل را نگاه کرد.



مطمئن نیست پس از آن چه اتفاقی افتاد. همیشه یک میز می گذاشت تا از آن
بالا بیاید. هنگام برگشتن پای راستش بر روی میز سرخورد. کوشید تعادلش را

حفظ کند تا نیفتد.
بعد پایش، پای تپل او، سندرین می گفت پای تپلی داری، خورد به لیوان و
صدای شکستن لیوان را شنید. برگشت، دید، ۳۳۲ صفحه برگٔ� سفید که با

دقت ویراستاری کرده بود در آسمان تاریک پاریس به پرواز درآمد.
هنگامی که برگه های سفیدش همچون کبوتران سفید در خیابان های پاریس

پرواز می کرد، تماشاگر آن بود.



۴

نل یک ساعتی بود که بر روی تخت دراز کشیده است و هنوز نمی داند چه کار
باید بکند. پیت به پاریس نمی آید. قرار نیست بیاید. همٔ� این راه را تا پایتخت
فرانسه تنها سفر کرده، مرتب با لباس نو، ناخن های لاک زده و حالا پیت او را

قال گذاشته است.
ده دقیقٔ� اول که فقط خیره به پیامک نگاه می کرد ـ جملٔ� شاد «سفر خوبی
داشته باشی» سپس ـ منتظر جمله های بیشتر شد. اما هیچ جملٔ� بیشتری

نرسید.
تلفن در دست؛ دراز کشید و به دیوار زل  زد. بخشی از وجودش همیشه
می دانست چنین اتفاقی می افتد. چراغ صفحٔ� تلفن را روشن و خاموش

می کرد. می خواست مطمئن بشود که خواب نمی بیند.
اما می دانست. شاید شب آخر این را می دانست، زمانی که به تلفن های او
پاسخی نداد. شاید هم هفتٔ� پیش باید این را می دانست وقتی از او پرسید در

پاریس چه کار کنیم و پیت گفت، «حالا یک کاری می کنیم» یا «نمی دونم.»

نه اینکه پیت آدمی قابل اعتماد نبود؛ نه ـ در واقع، عادت داشت بدون آنکه
بگوید کجا می رود، چند روزی غیبش می زد. اگر بخواهد با خودش روراست
ً پیت او را به پاریس دعوت نکرد. آنان دربارۀ جاهایی که رفته باشد، اصلا
بودند، گفت وگو می کردند که نل گفت تاکنون به پاریس نرفته است او نیز
خیلی مبهم گفت: «واقعا؟ً پاریس خیلی قشنگه. حتماً از اونجا خوشت می آد.»
دو روز پس از این ماجرا، برنامٔ� ماهیانٔ� ارزیابی  خطرهای شرکت که تمام
شد (این برنامه هر ماه اجرا می شد تا کارکنان متوجه خطرهای احتمالی در
تجارت بشوند و آن را مدیریت کنند. برای جلوگیری از آسیب به شرکت و
حفظ سرمایه و فرصت، این برنامه بسیار ضروری بود! می توانستند از گردش
در فضای کارخانه نیز لذت ببرند، اما به دستگاه ها نباید نزدیک می شدند!)
وقتی از محوطٔ� کارخانه بیرون آمد، به سالن غذاخوری رسید. ده دقیقه زودتر
رسیده بود. به فهرست غذاها نگاه کرد. ماهی سالمون و پنیر خامه ای داشت،
آن هم روز سه شنبه. او هرگز در روز سه شنبه، ماهی سالمون و پنیرخامه ای

نخریده بود.
با خوشحالی به کارل گفت: «وای ببین، این هفته پاداش گرفتیم، مگه نه؟ بیا
ولخرجی کنیم.» سپس قدم زنان به سوی محوطٔ� آشپزخانه رفتند. ایستاد تا از
آب سردکن آب بردارد. در حالی که ایستاده بود تا لیوانش را پر آب کند.

گفت وگوی دو نفر از همکارانش را شنید که آن سوی دیوار نشسته بودند.
«می خوام یه سفر به بارسلونا برم، از وقتی ازدواج کردیم، به همسرم قول
دادم که اون رو به اونجا ببرم.» به نظر می آمد، صدای جیم از بخش تدارکات



باشد.
ً یه کیف فانتزی می خره. اون دختر پول پاداشش رو ظرف دو «شری، حتما

روز خرج می کنه.»
«لسلی هم خرج ماشین می کنه. نل چی؟»

«نل بارسلونا نمی ره.» بعد هر دو با هم خندیدند. نل که لیوان پلاستیکی خود را
نزدیک لبش برده بود، با شنیدن این حرف، خشکش زد.

«نل پولاشو در حساب پس انداز بانکیش می ذاره. بعد از کلی بررسی نیم
ساعت طول می کشه که بین دو نوع ساندویچ، یکی رو انتخاب کنه.»

ً «خوبه همبرگر با جو دوسر بخورم؟ اما امروز سه شنبه ست و من معمولا
جمعه ها همبرگر با جو دوسر می خورم. شاید هم پنیر خامه ای بخورم. آخه
روزهای دوشنبه پنیرخامه ای می خورم. اما به درک، بذار ولخرجی کنم.» و بعد

دوباره با هم خندیدند و ادای او را درآوردند. نل به ساندویچ خود نگاهی کرد.
«هی، اون هیچ وقت، یک لحظٔ� هیجان انگیز تو زندگیش نداشته.»

نل، نصف ساندویچ خود را خورد. با وجودی که عاشق سالمون و پنیر خامه ای
بود، اما این بار طعمی عجیب می داد.

***
آن شب، نل نزد مادرش رفت. پس از سال ها بحث، لیلیان سرانجام پذیرفت
که این خانه برای یک نفر بزرگ است، اما جابه جایی او از خانه ای که ۲۵ سال
در آن زندگی کرده بود، به آن می مانست که حلزونی را از لاکش بیرون
بکشی. نل آن هفته، کلی جعبٔ� پر از یادگاری ها و وسایل قدیمی در قفسه های
بیرون خانٔ� قدیمی  چید و  کوشید مادرش را متقاعد کند که کمی از آن وسایل
را دور بریزد. یک ساعت طول کشید تا او را مجاب کند که به عروسک الاغ
حصیری، سوغات سفر به اسپانیا در سال ۱۹۸۳، دیگر نیاز ندارد. آخر شب نیز
متوجه  شد که مادرش آن را پنهانی به انباری خانه برده است. خلاصه فرآیندی
طولانی بود. امشب نیز نوبت کارت پستال و لباس های بچگانه بود. لیلیان غرق
در خاطرات، همه چیز را نگه می داشت، می گفت: «شاید یه روزی بشه ازش

استفادۀ دیگری کرد.»

«تو با این لباس اون قدر خوشگل می شدی. حتی با اون زانوهات؛ یاد اون
روزها به خیر. دونا جکسون تو سالن آرایشگاه رو یادته؟ دخترش، شریل،
به وسیلٔ� اینترنت با مردی آشنا می شه و با اون قرار می ذاره. حتی به خونٔ�
پسره می ره، می بینه همٔ� قفسه های کتابخونه ش پر از کتاب های قتل

زنجیره ایه.»
نل، در حالی که حواس مامانش پرت بود، چند تا از لباس های پشمی دوران
کودکی اش را که بید زده بود درون جعبه انداخت و گفت: «خُب، حالا مگه

بود؟»



«چی بود؟»
«قاتل زنجیره ای؟»

«خُب، از کجا بدونم؟»
«مامان، شریل دوباره به خونه برگشت؟»

لیلیان لباس را تا کرد و کناری گذاشت، می خواست آن را نگه دارد.
«آره، به مادرش هم گفته که اون پسره ازش خواسته که نقاب به صورتش
بزنه یا یه دم از جنس خز یا یه همچین چیزایی استفاده کنه. شریل هم ولش

کرد.»
«خب، مامان، پس ولش کرده.»

«اوه، چه فرقی می کنه؟ به هر حال، خوشحالم که تو دختر فهمیده ای هستی و
دست به همچین خطرهایی نمی زنی. راستی، بهت گفتم که خانم هوگان

خواهش کرده در مدتی که نیست، مراقب گربه ش باشی و بهش غذا بدی؟»

«باشه.»
«چون تا اون وقت من از اینجا رفته م. اون هم گفته به یک نفر که قابل اعتماد

باشه، نیاز داره.»
نل به شلوار کوتاهی که در دستش داشت مدتی طولانی نگاه کرد، سپس آن

را نیز با بی رحمی داخل کیسٔ� زباله انداخت.
صبح روز بعد، در مسیر محل کار، جلو آژانس مسافرتی ایستاد. اعلامیه ای به

پنجره زده بودند با این مضمون:

فقط یک روز باقی مانده، یک سفر به یادماندنی ـ دونفر بلیت می خرید اما پول
یکی را می دهید ـ سه شب در پاریس ـ شهر نور و رؤیا

پیش از آنکه بفهمد چه کار دارد می کند، وارد آژانس مسافرتی شد و دو تا

بلیت خرید. شب بعد با خوشحالی نزد پیت رفت. با چهره ای شرمنده و هیجان
زده؛ بلیت ها را به او نشان داد.

پیت که مست بود، نل اکنون به یاد می آورد، گفت: «چه کار کردی؟» و با
ناباوری پلکی زد، «برای من بلیت سفر به پاریس خریدی؟»

نل، در حالی که لباسش را درمی آورد، گفت: «برای هر دوتامون، تعطیلات
آخر هفتٔ� طولانی در پاریس، گمان کردم حسابی خوش می گذره. می دونی،

خیلی خوبه، با هم دوتایی...!»

آن دختر تا به حال یک لحظه هیجان انگیز در زندگی اش نداشته است.

«هتل های پاریس رو هم بررسی کردم، یه هتل درست پشت خیابون ریولی
پیدا کرده م، هتل سه ستاره است، چهل و نه درصد تخفیف می ده. یکی از



محله هایی که کمتر جرم در اون اتفاق می افته، منظورم اینه که نیاز نیست
خیلی نگران کیف دزدی باشیم، بنابراین من هم یکی از اون...»

«برای من بلیت سفر به پاریس خریدی!» سرش را تکان داده و در ادامه گفته
بود: «باشه عزیزم، چرا که نه؟ تعطیلات عالی.» نل دیگر یادش نمی آمد که او

چه گفته است، چون دوتایی به رختخواب خزیدند.
اکنون باید به انگلیس برمی گشت و به مگدا، تریش و سو می گفت که حق با
آنان بود. پیت درست همان آدمی بود که آن ها می گفتند. اینکه او نیز احمق
بوده که تصور می کرده است، می تواند تعطیلات را با او خوش بگذراند و
بیخودی پولش را هدر داده است. بیهوده و به هیچ دلیلی، سفر دخترها به

برایتون را هم از دست داده بود.
چشم هایش را محکم بست؛ نمی خواست بیشتر از این گریه کند، سپس بلند
شد و نشست و به چمدانش چشم دوخت. فکر کرد از کجا تاکسی بگیرد و آیا
می تواند بلیتش را عوض کند. اگر به ایستگاه قطار برود و بلیت گیرش نیاید
چه؟ می خواست از مسئول پذیرش هتل بپرسد که می تواند به ایستگاه زنگ
بزند و برای او بلیت بگیرد. اما از نگاه سرد و بی روح آن زن می ترسید.
نمی دانست چه کار باید بکند. پاریس ناگهان بزرگ و ناشناخته و خیلی
غیردوستانه به نظر رسید، انگار میلیون ها کیلومتر از خانه اش دور افتاده

است.
صدای رسیدن پیامک تلفن را دوباره شنید. پرید و تلفن را برداشت. قلبش تند
تند می زد. عاقبت می آید! همه چیز روبه راه می شود؟ اما پیام را مگدا

فرستاده بود.

جادوگر عجوزه، بهت خوش بگذره!

پیامک را نگاه می کرد و پلک می زد؛ ناگهان به شدت احساس غربت کرد. آرزو
می کرد ای کاش آنجا بود، در اتاق هتل، کنار مگدا. همیشه جلو آیینه برای
آرایش با هم می جنگیدند. انگلیس، یک ساعت از اینجا عقب تر است. اکنون

آن ها دارند آماده می شوند، چمدان ها را می بندند، صدای موسیقی را نیز بلند
کرده اند و صدای شکایت همسایه ها درآمده است.

با خودش فکر کرد، تا به حال در زندگی اش تا این اندازه احساس تنهایی
نکرده است. جواب داد:

همه چیز عالی، ممنون، به تو هم خوش بگذره!
به آرامی این متن را نوشت و دکمٔ� ارسال را زد. منتظر صدای ارسال شد تا
اطمینان یابد پیام از مخابرات انگلیس رد شده است. پس از آن نیز تلفن را

خاموش کرد، حوصله نداشت بیشتر از این به دیگران دروغ بگوید.
***



نل جدول زمانی قطارها را بررسی  کرد، دفترچه اش را از داخل کیف بیرون
 آورد و فهرستی را نوشت تا ببیند چه انتخاب هایی می تواند داشته باشد.
ساعت یک ربع به نه است. اگر هم بتواند قطار پیدا کند که به انگلیس برگردد،

صبح زود به آنجا می رسد و یکراست باید به خانه برود.
در زیر نور کمرنگ حمام، خودش را نگاه کرد، خسته و گرسنه بود. ریمل
همراه با اشک هایش سرازیر شده و صورتش را کمی سیاه کرده بود. درست
شبیه همان دختری بود که این همه راه از انگلیس تا پاریس سفر کرده است
تا اینجا دوست بی معرفت و اعتمادناپذیرش او را تنها بگذارد. دستانش را به
کنار سینک روشویی تکیه داد، نفسی عمیق و لرزان کشید و کوشید بهتر فکر

کند.
اول باید چیزی برای خوردن بیابد، بعد هم کمی بخوابد تا حالش بهتر شود.
فردا هم می تواند قطار اول وقت را سوار شود و برگردد. امیدوار نبود به این
نقطه برسد، اما به هر حال برنامه ای است و نل همیشه با داشتن برنامه

احساس بهتری دارد.
نل در را بست و آن را قفل کرد و به طبقٔ� پایین رفت. می کوشید بی خیال و

مطمئن به نظر برسد، نه مانند زنی که در شهری غریب، تنها مانده است.
از مسئول پذیرش پرسید: «ببخشید، شما منو غذا دارید، توی اتاق که پیدا

نکردم؟»
«منو غذا؟ مادمازل(۹)، شما وسط شهر انواع خوراکی ها هستین. اینجا منو

غذا به کسی نمی دیم.»
«باشه، جایی خوب سراغ دارین که بتونم اونجا غذا بخورم؟»

زن به او نگاهی کرد. «یه رستوران می خواین؟»
«یا کافه، هر جایی، که الان بتونم برم اونجا؛ چیزی بخورم. در ضمن، اگر اون

یکی خانم برگشت لطفاً بهش بگین امشب توی هتل می مونم؟»
زن فرانسوی ابرویش را کمی بالا اندخت و نل مجسم کرد که با خودش
می گوید خب، پس دوستت قرار نیست بیاد، دختر خنگ انگلیسی؟ تعجبی هم
ندارد. زن گفت: «یک کافه هست به اسم کافه دبِاستیه(۱۰)» سپس نقشٔ�
مربوط به مسافرها را به او داد. «بیرون که رفتین، بروید سمت راست و دو
خیابان پایین تر، سمت چپ یک کافٔ� خیلی خوبه.» درنگی کرد و ادامه داد:

«خیلی خوبه... برای تنها غذا خوردن.»
«ممنون.»

«من الان به میشل زنگ می زنم تا یه میز برای شما رزرو کنه. اسمتون؟»
«نلِ.»

«نل!» زن با لهجٔ� فرانسوی آن را تکرار کرد.
نل، درحالی که چانه اش می لرزید، نقشه را گرفت، آن را داخل کیفش سر داد

و از سرسرای هتل بیرون زد.



کافه شلوغ بود، میزهای باریک بیرون چیده شده و دور تا دور پر از گروه ها یا
زوج هایی که شانه به شانه با کت های ضخیم زمستانی به هم چسبیده بودند.
سیگار می کشیدند، نوشیدنی می نوشیدند و گاهی به خیابان شلوغ نگاهی
می انداختند و با هم گپ می زدند. نل درنگی کرد و نگاهی به بالا انداخت، نام
روی تابلو را بازبینی کرد و از خود پرسید؛ می تواند اینجا به تنهایی بنشیند و
غذا بخورد. شاید بهتر است یکراست به سوپر مارکت برود و یک ساندویچ
آماده بخرد. آری این شاید گزینه ای بهتر باشد. مرد قوی هیکلی با ریش جلو در
ایستاده بود و به او نگاه می کرد. سپس با صدای بلند گفت: «خانم انگلیسی،

بله؟»
نل سر تکان داد.

«شما نل هستید؟ میز یک نفره؟» چند سر چرخید تا او را ببیند. نل دلش
می خواست از خجالت بمیرد.

آرام گفت: «اوم، بله.» مرد اشاره کرد که داخل برود. میز کوچک با صندلی در
گوشٔ� کافه و در کنار پنجره به او نشان داد و او در آنجا نشست. مه بیرون،
بخاری بر روی شیشٔ� پنجره درست کرده بود و در اطراف او، دور میزی چند
خانم حدود پنجاه ساله با هم حرف می زدند. نل از آن حرف ها کلمه ای
نمی فهمید. زوج ها هم به هم خیره بودند و با هم گپ می زدند. گویی نل تابلویی
به خود نصب کرده بود با این مضمون بیچاره من، هیچ کس را ندارم که کنارم
با من غذا بخورد. به تابلو فهرست غذاها نگاهی انداخت و کلمات ناآشنا را،

پیش از آنکه با صدای بلند بر زبان آورد، چندبار در ذهنش تکرار کرد.

پیشخدمت با سری تراشیده و پیشبندی سفید پارچ آب را جلوی او گذاشت و
به زبان فرانسوی تندتند گفت: «شب به خیر، شما استیک سرخ شده میل
دارید؟» غذا ـ استیک با چیپس ـ غذایی گران است، اما تنها چیزی است که نل

می توانست راحت آن را تلفظ کند.
پیشخدمت نگاهی به او انداخت و سرش را تکان داد به زبان انگلیسی بسیار
روان گفت: «استیک؟ و مادمازل برای نوشیدنی چی میل دارند؟ کمی

شراب؟»
نل قصد داشت نوشابه گازدار سفارش بدهد، اما آرام زمزمه کرد، «بله،

لطفاً.»
پیشخدمت گفت: «خیلی هم خوب.» در ظرف یک دقیقه با یک سبد نان و یک
شیشه شراب برگشت. خیلی معمولی آن ها را برروی میز گذاشت. انگار
خیلی عادی است که جمعه غروب، خانمی تنها به آنجا بیاید و تنها غذا بخورد.

بعد هم رفت.
خود نل گمان نمی کند تاکنون دیده باشد که خانمی تنها در رستوران غذا
بخورد، به غیر از آن سفری که با گروه فروش شرکت به کرُبی رفتند و خانمی
را دید که تنها نشسته بود و به جای غذای اصلی، دو تا دسر خورد و کتاب



«خانم ها» هم در دستش بود و مطالعه می کرد. جایی که نل زندگی می کند،
دخترها، گروهی برای صرف غذا بیرون می روند. خانم های مسن تر ممکن
است برای بازی دبلنا یا دورهمی خانوادگی، تنها بروند. اما به طور معمول

خانم ها به تنهایی بیرون نمی روند و در رستوران تنها غذا نمی خورند.

تکه ای نان ترد فرانسوی در دهانش گذاشت و مشغول جویدن شد، اکنون که
به اطراف نگاه می کرد؛ پی  برد تنها کسی نیست که به تنهایی غذا می خورد.
خانمی دیگر آن سوی در کنار پنجره نشسته و یک شیشٔ� شراب نیز جلوی
اوست، سیگاری دود می کند و مشغول تماشای آدم هایی است که از خیابان
رد می شوند. یک مرد هم آن سوتر تنها نشسته است، روزنامه می خواند و
قاشق پر غذا را در دهانش می گذارد. خانمی دیگر با موهای بلند که میان
دندان هایش فاصله داشت، با پیشخدمت حرف می زد و شالی کلفت دور
گردنش انداخته بود. کسی به آن ها توجه نمی کند. نل کمی راحت تر شد و شال

خود را کمی شل تر کرد.
شراب خوبی بود. جرعه ای نوشید و احساس کرد خستگی و فشار آن روز
رفته رفته برطرف می شود. جرعه ای دیگر نوشید. استیک را آوردند. قهوه ای و
حسابی سرخ شده و بخار از آن بلند می شد، اما وقتی آن را  برُید درونش
خونابه داشت. از خود پرسید آیا باید آن را دوباره برگرداند، اما حوصلٔ� جنجال

نداشت، بخصوص آنکه مجبور است دوباره به زبان فرانسوی توضیح بدهد.
گذشته از این طعم خوبی دارد. چیپس ها ترد و خوشمزه، طلایی و داغ و سالاد
سبز هم حسابی خوشمزه بود. با اشتها همه را  خورد. پیشخدمت که برگشت

با لبخند پرسید: «خوشمزه ست، مگه نه؟»
نل گفت: «خوشمزه ست. ممنو ـ اِ... مقسی(۱۱).» پیشخدمت سرش را تکان
داد و لیوان را دوباره برای او پر کرد؛ نل نفسی راحت کشید، اندکی احساس
راحتی کرد. اما تا آمد لیوان را بردارد، دستش به لیوان  خورد و نصف شراب
لیوان برروی پیشبند سفید و کفش های پیشخدمت ریخت. از روی میز به

لکه های قرمز روی پیشبند پیشخدمت نگاه کرد.
دستش را جلو دهانش گرفت و گفت: «خیلی معذرت می خوام!»

ً پیشخدمت با پارچه ای لکه های روی پیشبند را پاک کرد. «مهم نیست. واقعا
مسئله ای نیست.»

«متأسفم، اوه، من...»
«اشکالی نداره. امروز این طوریه دیگه.»

لبخند مبهمی به نل زد، انگار حال او را می فهمد و بعد ناپدید شد.
نل احساس می کرد لپ هایش از خجالت سرخ شده است. دفترچه اش را از
داخل کیف بیرون  آورد که مثلاً سرگرم کاری بشود. به فهرست جاهای دیدنی
پاریس نگاهی سریع انداخت و بعد هم به صفحه ای خالی زل زد تا اینکه



مطمئن شد کسی به او نگاه نمی کند.
برروی صفحٔ� سفید نوشت «در لحظه زندگی کن.» و زیر آن را دوبار خط

کشید. این مطلبی بود که در مجله خوانده بود.
به ساعت نگاه کرد، ۹:۴۵ است. در حدود ۳۹۶۰۰ دقیقٔ� دیگر باقی مانده است

تا سوار قطار بشود و برگردد و وانمود کند که انگار اتفاقی نیفتاده است.
***

وقتی نل به هتل برگشت.خانم فرانسوی مسئول  پذیرش هتل هنوز پشت
پیشخان بود. کلید را به نل داد و گفت: «اون یکی خانم هنوز برنگشته. اگر قبل
از اینکه شیفت من تموم بشه، برگرده، بهش می گم که شما در اتاق هستین.»

نل زیر لب تشکر کرد و از پله ها بالا رفت.
سریع شیر دوش را باز کرد و زیر آن رفت. می کوشید همٔ� ناامیدی آن روز را
با آب بشوید. سرانجام ساعت ۱۰:۳۰ به رختخواب رفت؛ چند مجله به زبان
فرانسه از میز کنار تخت برداشت و ورق زد. معنی بیشتر کلمات را متوجه
نمی شد، اما چاره ای نداشت، کتابی همراهش نیاورده بود. تصور می کرد که

اصلاً وقتی برای مطالعه نداشته باشد.
در ساعت یازده، چراغ را خاموش کرد و در تاریکی دراز کشید و به صدای
خیابان گوش داد؛ صدای موتورهایی که از خیابان رد می شدند، صدای خنده و
حرف زدن مردم فرانسه که به سمت خانه های خود می رفتند. همه را با دقت

گوش داد؛ احساس می کرد وسط مهمانی ای بزرگ گیر افتاده است.
چشم هایش پر از اشک شد و از خود پرسید؛ آیا به دوست هایش زنگ بزند و
ماجرا را تعریف کند. اما در حال حاضر آمادگی همدردی آن ها را نداشت. دلش
نمی خواست به پیت فکر کند و به این امر که در حقیقت، رابطه شان به پایان
رسیده است. می کوشید چهرۀ مادرش را تجسم نکند که وقتی ناگریز در
مورد تعطیلات شاعرانه ای که قرار بود در پاریس داشته باشد، حقیقت را

بگوید، چه طور به او نگاه می کند و چه حالی خواهد شد.
سپس در باز و چراغ ها روشن شد.

زن امریکایی آنجا ایستاده، صورتش از مشروبی که خورده قرمز شده و
شالی مخملی و بزرگ دور شانه هایش انداخته بود. او گفت: «باورم نمی شه،

خیال می کردم تا الان رفتین.»
نل گفت: «من هم همین طور.» بعد هم روتختی را برروی سرش کشید.

«می شه لطفاً چراغ رو خاموش کنین؟»
«اونا نگفتن که شما هنوز اینجایین.»

«خب، حالا هستم.»
صدای برخورد دستٔ� کیفش با سطح میز را شنید.

«با وجود غریبه توی اتاق، اصلاً احساس راحتی ندارم.»
«باور کنین شما اولین انتخاب من برای اینکه بخوام امشب در کنارش بخوابم،



نیستین.»
وقتی زن داخل دستشویی می رفت و بیرون می آمد، نل همچنان زیر ملافه
بود. صدای شستن دندان ها و غرغره کردن آب در دهانش را می شنید و
می کوشید تصور کند او اینجا نیست. شاید یک جایی در برایتون در کنار دیگر

دوستانش به رختخواب می رود.

زن گفت:«باید بگم که از این وضع اصلاً خوشحال نیستم.»
نل گفت:«خب، برید جای دیگه بخوابید، چون منم به اندازۀ شما از این اتاق
سهم دارم، گذشته از این بهتر بود که به تاریخ رزرو ما توجه می کردین و در

همون تاریخ رزرو نمی کردین.»
زن گفت: «نیازی نیست نشون بدین که عصبانی هستین.»

«خب پس جوری رفتار نکنین که انگار من مقصرم.»
«عزیزم، به من چه ربطی داره که دوست پسرت نیومده.»

«به من هم ربطی نداره که هتل یه اتاق رو برای دو نفر رزرو کرده.»
سکوتی طولانی برقرار شد. نل در این فکر بود که شاید زیاده روی کرده
است. به هر حال، مسخره است که دو زن بر سر اتاقی به این کوچکی با هم
دعوا کنند. با خودش فکر کرد، هر دو یک وضعیت داریم.  می خواست کمی

دوستانه تر حرف بزند.
سپس صدای آن زن در تاریکی پیچید: «خُب پس بهتره بدونین که وسایل

باارزشم رو توی صندوق امانت گذاشتم؛ در ضمن، من دفاع شخصی بلدم.»
نل گفت: «اسم من هم ژرژ پمپید(۱۲)وست.» و در تاریکی چشمانش را

چرخاند؛ منتظر صدای کلیک دکمٔ� چراغ بود تا سرانجام چراغ خاموش شد.
ً اسم دوباره صدایی در آن تاریکی  پیچید: «فقط محض اطلاع بگم که واقعا

عجیبیه.»
***

با وجودی که نل خیلی خسته و غمگین بود، خواب به چشمانش نمی آمد.
می کوشید افکارش را آرام کند، اما نیمه شب صدایی آرام در ذهنش زمزمه

می کرد.

نچُ، خانم امشب خواب بی خواب.

به جای خواب، سرش، مانند ماشین لباسشویی، پر بود از صدا. کوشید افکار
سیاه را همچون لباس های چرک بشوید. آیا به پیت خیلی علاقه داشت؟ آیا
زیادی خونسرد نیست؟ آیا به خاطر فهرستی بود که از گالری های هنری
فرانسه با نقاط قوت و ضعف آن ها نوشته بود. (مدت زمان سفر در برابر

طول صف گالری ها)؟
شاید آن قدر کسل کننده است که هیچ مردی عاشق او نمی شود؟ در تاریکی



دراز  کشید؛ گوش هایش را با دستش گرفت تا صدای خروپف غریبه تخت
کناری را نشنود. بدنش را کش و قوس می داد، خمیازه می کشید، وضعیت
قرار گرفتن بدنش را تغییر می داد. می کوشید نفس های عمیق بکشد. در نظر
مجسم می کرد افکار منفی را درون جعبه ای گذاشته، درش را قفل کرده و

کلید آن را دور انداخته است.
ساعت حدود سه بامداد است، پذیرفت که احتمالاً تا صبح بیدار خواهد ماند.
بلند شد و آرام به کنار پنجره رفت. پرده را کمی کنار زد.پشت بام ها در زیر نور
خیابان ها روشن بود. نوری اندک نیز بر روی پیاده رو افتاده است. یک زوج که
سرشان را به هم چسبانده بودند، به آرامی به خانه می رفتند و درگوشی باهم

نجوا می کردند.
 فکر کرد، چقدر حس قشنگی است.

صدای خروپف زن امریکایی بلندتر می شد. کمی درنگ می کرد و دوباره
خرناس می کشید. نل داخل چمدان دنبال، گوش گیر (یک جفت محض احتیاط
آورده بود.)گشت و دوباره به رختخواب رفت. با خودش فکر می کرد کمتر از
هشت ساعت دیگر به خانه برمی گردم، با این فکر احساس راحتی کرد و

سرانجام خوابش  برد.



۵

فابین، در کافه در کنار دریچه آشپزخانه نشسته بود و تماشا می کرد چطوری
امیلِ(۱۳) داخل یک قابلمٔ� بزرگ فلزی را می تراشد. رنه(۱۴)، کمک آشپز، در
کنارش، در سکوت کار می کرد. جرعه ای قهوه نوشید. ساعت یک ربع به یک

بود.
امیلِ گفت: «یکی دیگه می نویسی، بهتر از اون یکی.»

«هر چی رو می دونستم توی اون کتاب نوشته بودم، حالا همه چیز دود شده
رفته هوا.»

«بی خیال، تو نویسنده ای. بیشتر از یک کتاب، مطلب توی سرت داری. اگه
این طور نیست، نویسندۀ قوی ای نیستی. دفعٔ� بعد، ویراستاری رو توی
کامپیوتر انجام بده، باشه؟ بعد راحت می تونی یه نسخٔ� دیگه از اون چاپ

کنی.»
فابین ۱۸۳ صفحه از ۳۰۰ صفحه را پیدا کرده است. بعضی از آن ها با آب باران
خیس و کثیف شده و برروی بعضی ها هم جای پا بود. بقیٔ� صفحات در غروب

پاریس ناپدید شد. خیابان های اطراف خانه اش را گشت. صفحات با شمارۀ

فرد را علامت زده بود، آن ها را دید که در هوا پرواز می کنند یا در چالٔ� آب
خیس می شوند و رهگذرها بی توجه از کنارشان می گذرند. کلماتش را بر روی

صفحات می دید و افکار درونی اش در معرض دید قرار گرفته بود، احساس
می کرد برهنه در خیابان ایستاده است. «امیلِ، من خیلی احمقم. سندرین چند

بار بهم گفته بود که کارت رو با خودت روی پشت بام نبر...»
«اوه. نه، دوباره قصٔ� سندرین  رو شروع نکن، خواهش می کنم!» امیلِ سینک
ظرفشویی را از آب چرب خالی و دوباره پر کرد. «اگه بخوام قصٔ� سندرین  رو

گوش کنم، باید یه نوشیدنی قوی بخورم تا تحمل کنم.»
رنه می گوید: «همٔ� نوشیدنی رو قبلاً خوردی.»

«پس چه کار کنم؟»
«قهرمان بزرگت کی بود، آهان، ساموئل بکِت(۱۵) نویسنده، می گه: دوباره

سعی کن، دوباره شکست بخور. این بار بهتر شکست بخور.»
امیلِ به بالا نگاه کرد. پوست قهوه ای رنگ اش بر اثر عرق و بخار می درخشید.
«البته منظورم فقط کتاب نیست. باید دوباره بزنی بیرون. با چند خانم آشنا

بشو؛ کمی بنوش و کمی برقص... کمی موضوع برای کتاب بعدیت پیدا کن!»
رنه گفت: «اون کتاب رو می خونم.»

امیل گفت: «می بینی، رنِه هم کتاب رو می خونه؛ در حالی که فقط کتاب های
دارای عکس های مستهجن رو می خونه!.»

رنه گفت: «حوصله خوندن ندارم.»



امیل گفت: «این رو می دونیم رنه.»
فابین گفت: «نمی دونم. واقعاً حوصلٔ� این کارها رو ندارم.»

امیلِ همچون بخُاری عمل می کند، همیشه باعث می شود احساس گرما کنی.
ادامه داد: «خب، خودت رو سرحال بیار. دست کم الان بهانه ای داری که از اون
آپارتمان بیرون بزنی، مگه نه؟ برو بیرون. زندگی کن. به یک چیز دیگه فکر

کن.»
شستن آخرین ماهیتابه را نیز به پایان  برد. سپس با حولٔ� روی شانه اش،

دستش را خشک کرد.

«باشه؟ فردا شب، نوبت کار اولیوره. پس من و تو، دوتایی می ریم بیرون و
کمی نوشیدنی می خوریم. چی می گی؟»

«نمی دونم...»
«خب، می خوای چه کار دیگه ای بکنی؟ شب رو توی آپارتمان کوچیکت
بمونی؟ بشینی به حرف های آقای اولاند(۱۶) رئیس جمهور، توی تلویزیون
گوش بدی که میگه دیگه پول نداریم. خونٔ� خالی هم بهت می گه که زنی داخل

خانه نیست.»
«امیلِ، قرار نیست تو هر چه بگویی اوضاع بهتر به  نظر برسه.»

«چرا، قرار هست! من دوستتم! با میلیون ها دلیل بهت می گم که باید با من
بیرون بری. زودباش، کلی می خندیم. با چند تا خانم هم آشنا می شیم.»

فابین قهوه اش را تمام کرد و فنجان را به امیلِ داد که آن را داخل سینک
بگذارد.

«بجنب. باید طوری زندگی کنی که چیزی داشته باشی در موردش بنویسی.»
فابین گفت: «شاید، حالا بهش فکر می کنم.»

هنگامی که فابین خداحافظی کرد و رفت، امیل سرش را تکان می داد.

۶

صدای در زدن نل را بیدا کرد. ابتدا فکر کرد که صدا از دوردست می آید.
سپس صدا بلندتر شد. بالش را از روی گوشش برداشت، بعد صدا را شنید.

«خانه داری»
بلند شد و نشست، پلک می زد، صدای زنگی آهسته در گوشش می پیچید.
لحظه ای نمی دانست کجاست به تخت غریبه، سپس به کاغذ دیواری نگاه کرد.
صدایی مبهم. دست هایش را داخل گوشش کرد و گوش گیرها را در آورد.

ناگهان صدا کرکننده شد.
به سوی در رفت و آن را باز کرد. گوشش را می خاراند. «بله؟»

زنی با اونیفورم خدمتکارها، پوزش خواست و عقب ایستاد. به فرانسه گفت:
«آه ببخشید، دوباره برمی گردم.»



اما نل نمی فهمید که او چه می گوید. بنابراین، سرش را تکان داد و در را
بست. به تخت آن زن امریکایی نگاه کرد، اما تخت خالی بود و در کمد باز و
همٔ� رخت آویزها خالی. با ترس اتاق را دوباره نگاه کرد؛ دنبال چمدانش

می گشت، اما هنوز سرجایش بود.
اصلاً متوجه نشده بود که آن زن صبح زود از آنجا رفته، اما خوشحال بود که
اول صبحی مجبور نیست آن صورت قرمز را دوباره ببیند. اکنون با آرامش

می تواند دوش بگیرد و...
به تلفنش نگاه کرد، ساعت یازده و ربع است.

امکان ندارد.
تلویزیون را روشن؛ کانال ها را تندتند رد  کرد تا به کانال خبر رسید. ساعت به

راستی یازده و ربع است.
ناگهان از جا پرید و تندتند وسایل خود را جمع کرد و آن ها را درون چمدان
  چپاند و لباس هایش را پوشید. سپس کلید و بلیت هایش را برداشت و از پله ها
پایین رفت. زن فرانسوی پشت پیشخان بود. نل آرزو می کرد که ای کاش

صبر می کرد، یک کم موهایش را شانه می زد و بعد پایین می آمد.
«صبح به خیر، مادمازل.»

«صبح  به خیر، نمی دونم شما می تونید... آیا... خوب، من می خوام بلیت قطارم
رو عوض کنم.»

«می خواید که من به ایستگاه قطار زنگ بزنم؟»
«لطفاً. می خواهم امروز به خونه برگردم. یه... موضوع خانوادگی اضطراریه.»

در چهرۀ زن حتی احساسی گذرا نیز دیده نمی شد. «البته.»
او بلیت را گرفت و تلفن زد. سپس به فرانسوی تندتند کلماتی را بر زبان آورد.

نل دست هایش را داخل مو هایش کرد تا خواب از چشم هایش بپرد.
«تا ساعت پنج هیچ قطاری نیست، همین براتون خوبه؟»

«اصلاً هیچی نیست؟»
«امروز صبح چند تا صندلی خالی بوده، اما الان نه، تا ساعت پنج بعدازظهر.»

نل به خودش ناسزا گفت که چرا تا دیروقت خوابیده است. «باشه، خوبه.»
«و باید یه بلیت جدید بخرید.»

نل به بلیتی که آن زن به سمتش گرفته بود. نگاه می  کرد. به سیاه و سفید
نوشته است: تغییرپذیر نیست.

«یه بلیت جدید؟ قیمتش چقدره؟»
زن گفت: «صد و هفتاد و هشت یورو. می خواید بلیت بگیرین؟»

صد و هفتاد و هشت یورو. یعنی در حدود صد و چهل پوند.
«آه، می دونین چیه؟ من... من فقط باید چیزی رو حساب کنم.»

در حالی که بلیت را از آن زن پس می گرفت، جرئت نداشت به صورتش نگاه
کند. احمق به نظر می آمد. معلوم است که نمی شود تاریخ بلیت ارزان قیمت



را تغییر داد. «خیلی ممنون.»
زن را که پشت سرش او را صدا می زد، نادیده گرفت و به امنیت اتاقش پناه

برد.
***

نل لبٔ� پایینی تخت نشست و به آرامی به خودش دشنام می داد. یا باید نصف
حقوق یک هفته اش را بدهد تا بتواند به خانه برگردد یا اینکه بدترین تعطیلات
آخر هفتٔ� شاعرانه را به تنهایی برای یک شب دیگر در اینجا بگذارند. می تواند
داخل همین اتاق کوچک زیر شیروانی پنهان شود، تلویزیون به زبان فرانسوی
تماشا کند که یک کلمٔ� آن را نمی فهمد. می تواند تنها در کافه بنشیند و بکوشد

به زوج های جوان شاد نگاه نکند.
تصمیم گرفت برای خودش قهوه درست کند، اما کتری داخل اتاق نبود.

با صدای بلند گفت: «اوه خدای من!» به این نتیجه رسید که از پاریس متنفر
است.

پس از آن متوجه یک پاکت نامه نیمه  باز بر روی زمین شد که نصف آن به زیر

تخت افتاده و چیزی برروی آن چسبیده بود. خم شد و آن را بر داشت. دو بلیت
مال نمایشگاه آثار هنری یک هنرمند است؛ به گونه ای مبهم چیزی از او شنیده
بود. آن ها را برداشت. می بایستی مال آن زن امریکایی باشند. آن ها را پایین
گذاشت. بعداً تصمیم می گیرد که با آن ها چه کار کند. اکنون کمی آرایش لازم

دارد، موهایش را شانه بزند و بعد هم به راستی به قهوه نیاز دارد.
***

بیرون، در نور روز، احساس بهتری پیدا کرد. پیاده به راه افتاد تا اینکه کافه ای
دید. از کافه خوشش آمد، درونش رفت و یک فنجان قهوۀ لاته و با تکه ای کیک
سفارش داد. پشت میز بیرون از مغازه؛ در خیابان، در کنار کسانی دیگر که
همین کار را کرده بودند، نشست. هوا سرد بود. سگ کوچک پیرزنی که در
کنارش نشسته بود را نوازش می کرد. شال پیرزن از جنس اوریگامی ژاپنی
بود. چند عکس گرفت. مرد فرانسوی کلاهش را به احترام برای او برمی دارد

و او چاره ای ندارد به  جز آنکه لبخندی بزند.
مزۀ قهوه خوب و کیک خوشمزه بود. نام کافه را در دفترچه اش یادداشت
ً به اینجا بیاید. انعامی برروی میز گذاشت و به سوی کرد، شاید بخواهد بعدا
هتل بر گشت. با خودش فکر کرد، بدترین صبحانٔ� عمرم را خوردم. آن سوی
خیابان، یک مغازۀ کیف فروشی بود. از ویترین مغازه به چرم عالی و
خوش دوخت کیف ها زل زده بود؛ رنگ های خیلی شیکی هم داشتند. مغازه
شبیه صحنه ای از فیلم بود. صدای ویولن قشنگی می آمد؛ با شنیدن صدا
ایستاد و به بالا نگاه کرد؛ می خواست ببیند صدا از کجا می آید؟ صدا از پنجرۀ
نیمه باز بالکنی می آمد. سپس روی پله نشست و به آهنگ گوش داد.
قشنگ ترین آهنگی است که تاکنون شنیده است. وقتی آهنگ پایان یافت،



دختری ویولون دردست، به بالکن آمد و پایین را نگاه کرد. نل بلند شد، ناگهان
خجالت کشید، و غرق در افکارش، به راه افتاد.

سردرنمی آورد چه کار باید بکند. آرام تر حرکت  کرد، با خودش می جنگید و باید
و نباید، عوض کردن بلیت ساعت پنج را در مغزش بارها مرور کرد. اگر
ساعت پنج سوار قطار بشود، می تواند دیروقت خودش را به برایتون برساند
و دخترها را غافلگیر کند. دست کم بقیٔ� تعطیلاتش را خوش می گذراند و
می توانست به همه اعتراف کند و راستش را بگوید. آن ها نیز فراموش

خواهند کرد. دوست برای یک چنین روزهایی است.
اما فکر اینکه باید صد و پنجاه پوند دیگر بابت این تعطیلات زهرماری خرج
کند، او را حسابی به هم می ریخت. دلش نمی خواست نخستین سفرش به
پاریس، با فرار پایان بگیرد. دلش نمی خواست یادش بماند که در نخستین

سفر به پاریس، دوست پسرش او را قال گذاشته است و بدون آنکه برج ایفل
را ببیند، فرار کند و به خانه برگردد.

هنوز غرق در تفکرات خود بود که به هتل رسید، بلیت ها را فراموش کرده بود
تا وقتی که دست را در جیبش  برد تا کلید را در بیاورد، آن گاه دستش به

بلیت های آن زن امریکایی  خورد.
به مسئول پذیرش گفت: «ببخشید، می دونین اون خانمی که با من توی اتاق

چهل و دو بود، کجا رفته؟»
مسئول پذیرش از میان دسته کاغذی که دستش بود، نگاهی به او انداخت.
«امروز صبح اول وقت تسویه کرد و رفت. گمان کنم یه... موضوع خانوادگی
فوری براش پیش اومده بود. صورتش چیزی رو نشون نمی داد،اما انگار این

آخر هفته، خیلی از این مسائل فوری برای همه پیش می آد.»
«چند تا بلیت توی اتاق جا گذاشته. بلیت نمایشگاه یه هنرمند. نمی دونم با اون

چه کار کنم.»
آن ها را در آورد و به مسئول پذیرش داد. او آن ها را به  دقت نگاه کرد.

«او یکراست به فرودگاه رفت.. این یه نمایشگاه خیلی پرطرفداره. دیشب هم
توی اخبار دربارۀ اون حرف می زدن. مردم ساعت ها صف می کشن تا برن تو

و کارهای اون رو ببینن.»
نل دوباره به بلیت ها نگاهی انداخت.

زن به او لبخند زد. «مادمازل، من هم به این نمایشگاه می رم. اگه شما هم
می تونین... اگه موضوع فوری خانوادگی تون می تونه منتظر بمونه... شما هم

برین.» بعد هم به او لبخند زد.
نل به بلیت ها خیره شد. «شاید برم.»

«مادمازل؟»
نل به طرف او برگشت.

«اگه بخواین یه شب اضافه تر بمونین، لازم نیست پول اون یه شب رو



بپردازین، به جبران مشکلی که در رزرو پیش اومده» سپس به نشانٔ�
پوزش خواهی دوباره لبخند زد.

نل با تعجب گفت: «اوه. ممنون.»
سپس تصمیم گرفت. هر چه باشد، یک شب اضافه ماندن آن قدرها هم

طولانی نیست.



۷

فابین با یک تی شرت و پیژامه خانگی در پشت بام نشسته بود، غرق در فکر،
فنجان خالی قهوه اش در کنارش. به عکس کوچک سندرین که در دست
داشت، نگاه می کرد. ناگهان هوا خیلی سرد شد. دیگر نمی توانست در
پشت بام بنشیند، تصمیم گرفت به اتاق برگردد ـ اما این بار با احتیاط ـ نگاهی
به دوروبر آپارتمان انداخت. سندرین حق داشت. خیلی به هم ریخته است.

سطل زباله ای برداشت و به جمع آوری و مرتب کردن پرداخت.
ً مرتب شده بود: لباس های کثیف یک ساعت بعد، این آپارتمان کوچک تقریبا
داخل سبد لباس چرک ها و روزنامه های تاریخ گذشته داخل سطل جلو در بود.
لباس های شسته شده را درآورد و پهن کرد تا خشک بشوند. همه چیز مرتب و
سر جایش بود؛ خودش هم اصلاح کرده، حمام رفته و لباس پوشیده. همه چیز
آماده بود تا مشغول نوشتن شود. صفحاتی را که پیدا کرده بود را به ترتیب
شمارۀ صفحات در کنار لپ تاپش مرتب کرد؛ صفحٔ� رویی را برداشت، صاف

نگه  داشت و به آن خیره شد.
زمان می گذشت. برخی از صفحاتش را می خواند، سپس آن ها را پایین
می گذاشت. صفحه ای را برمی داشت. و مدتی آن را مطالعه می کرد. سپس
انگشت هایش را برروی دکمٔ� لپ تاپ می گذاشت. به تلفنش نگاه کرد. بعد از
پنجره به پشت بام های خاکستری چشم دوخت. به دستشویی رفت. دوباره به
صفحٔ� کلید خیره شد. سرانجام به ساعتش نگاه کرد و بلند شد. ژاکتش را

برداشت.
***

بیرون جلوی کیوسک کوچک روبه روی کلیسای نوتردام، کسی منتظر نیست.
فابین موتور گازی اش را نگه داشت، کلاه ایمنی خود را در آورد و لحظه ای به
رودخانٔ� سن نگاه کرد. یک قایق با شماری از گردشگرها داخل آن در حال
عبور است. گردشگران با هم حرف می زدند و از میان پنجره های بزرگ قایق
از مناظر عکس می گرفتند. در کنار بارانداز، رستوران کوچک رُز دو پاریس با
انگشت شمار صندلی های چوبی اش دیده می شد، هیچ کس داخل آن نبود.
بسته ای از پشت موتور برداشت. و به سوی کیوسک رفت. داخل اتاقک فلزی،

پدرش مشغول خواندن روزنامه بود.
گفت: «سالمون.» بعد هم بسته را به پدرش داد. «امیلِ گفت، دیگه نمی تونه

اون رو بیشتر از این نگه داره.»
کلِمان(۱۷) گونٔ� پسرش را بوسید، سپس بسته را باز کرد و با لذت گازی به

ساندویچ زد.
«بد نیست، بهش بگو دفعٔ� بعد شوید کمتر بریزه، ما که روس نیستیم. هر



چند، نونش خوشمزه ست.»
«خبری از کار نیست؟»

«تازه یه قایق جدید اومده طول می کشه تا گردشگرها اینجا برسن و خرید
کنن.»

هر دو لحظه ای به آب خیره شدند. زوجی که به سمت پایین رودخانه
می رفتند، لحظه ای در کنار کیوسک درنگ کردند؛ اما نظرشان عوض شد و

دوباره به مسیر ادامه دادند و دور شدند. فابین مچ پایش را می خاراند.
«اگر با من کاری نداری، می خوام به نمایشگاه کالو(۱۸) برم.»

«برای اینکه سندرین رو اونجا ببینی؟»
فابین سرش را به نشانٔ� نفی تکان داد. «نه! آثار هنری فریدا کالو رو دوست

دارم.»
کلِمان گفت: «حتماً همین طوره.» سپس به آب خیره شد. «کم پیش می آد که

از موضوعی دیگه حرف بزنی.»
«سندرین همیشه می گه تو بلد نیستی از زندگیت لذت ببری. من فقط
می خوام بهش نشون بدم که بلدم. من هم اهل فرهنگم. می تونم تغییر کنم.

اوه، در ضمن آپارتمانم رو هم مرتب و تمیز کردم.»
سکوتی کوتاه برقرار شد. فابین به پدرش نگاه می کرد که با شیطنت دست

در جیبش کرده بود و دنبال چیزی می گشت.
کلمان گفت: «دنبال یه مدال می گردم که بهت جایزه بدم.»

فابین بلند شد و لبخند زد. «بابا، ساعت چهار برمی گردم، اگه کمک لازم
داشتی، اون وقت اینجا هستم.»

کلمان آخرین تکٔ� ساندویچ سالمون را  خورد. کاغذ آن را با دقت به شکل مربع
کوچک تا زد و دور دهانش را با آن پاک کرد. با آن یکی دستش آرام به بازوی

پسرش زد.
فابین برگشت برود که پدرش گفت:«پسرم، سندرین  رو رها کن. موضوع رو

خیلی جدی نگیر، باشه؟»
***

سندرین همیشه می گفت که فابین دیر از خواب بیدار می شود. اکنون او تنها
در انتهای صفی طولانی و در زیر دو تابلو ایستاده است که جمله هایی یک
ساعت از این نقطه و دو ساعت از این نقطه در آن ها دیده می شود، فابین

متوجه شد؛ حالا حالا باید در صف بماند.
چهل و پنج دقیقٔ� پیش با خوشحالی به انتهای صف پیوسته بود و تصور می کرد
صف تند تند حرکت خواهد کرد. اما از آن وقت فقط در حدود ده قدم به جلو

خزیده بود.
بعدازظهر و هوا سرد و صاف بود و کم کم داشت سردش می شد. کلاه

پشمی اش را کامل برروی سرش کشید و نوک پاهایش را به زمین می کوبید.



می توانست همین الان از صف بیرون بیاید و همان طور که به پدرش قول داده
بود برگردد به او کمک کند. می توانست به خانه برگردد و بقیٔ� نظافت خانه را
تکمیل کند. یا اینکه روغن بیشتری در موتور گازی اش بریزد و لاستیک های آن
را وارسی کند. می توانست کارهایی را که از چند ماه پیش باقی مانده است
را انجام دهد. اما هیچ کس از صف بیرون نمی آمد. پس او نیز نباید این کار را

انجام بدهد.
با خودش می گفت، اگر کلاه را تا روی گوش هایش پایین بکشد، شاید احساس
بهتری پیدا کند و گرم تر شود. امروز باید این کار را انجام دهد. تسلیم نخواهد

شد، کاری که سندرین می گفت او همیشه انجام می دهد؟
البته حقیقت این بود که فریدا کالو هنرمند مورد علاقٔ� سندرین است. یقه اش
را بالا کشید، خودش را مجسم می کرد که به سراغ سندرین در کافه می رود و
به او می گوید: «اوه، بله، چند دقیقه پیش به نمایشگاه آثار هنری فریدا کالو و
دیه گو ریورا(۱۹) رفتم.» او هم غافلگیر شده یا شاید حتی خشنود. شاید

بروشوری از اینجا بخرد و به او نشان بدهد.
هنگامی که در این باره فکر می کرد، می دانست فکری است احمقانه. سندرین
دیگر جایی نزدیک کافه ای که او کار می کند نیست. از زمانی که با هم به هم

زده اند، دیگر به آنجا نمی رود. پس فابین برای چه به آنجا برود؟
فابین سرش را بالا  آورد، دید دختری آرام آرام به انتهای صف طولانی نزدیک
می شود. کلاهی شبیه کلاه افراد نیروی دریایی آزاد بر روی موهایش گذاشته
بود. مانند بقیه که اول با دیدن این صف طولانی یکه می خوردند، او نیز مات و

مبهوت شد.
دختر نزدیک خانمی با چند نفر فاصله از او ایستاد. در دستش دو تکه کاغذ نگه
داشته بود. «ببخشید؟ شما انگلیسی بلدین؟ آیا این صف نمایشگاه هنری

کالوئه؟»
نخستین کسی نیست که این سؤال را می پرسد. زن کناری اش به اسپانیایی
چیزی گفت و شانه بالا انداخت. فابین دید که او چیزی در دست دارد، کم کم
جلو رسید. فابین گفت: «اما شما که بلیت دارید لازم نیست اینجا توی صف

بایستین.»
به جلو صف اشاره کرد. «ببینین، اگر بلیت دارین، توی اون یکی صف

بایستین.»
دختر لبخندی زد. «اوه، ممنون. خیالم راحت شد!»

سپس فابین او را شناخت. «شما دیشب کافٔ� دباستیه بودین؟»

دختر کمی جا خورده به نظر می رسید. سپس دستش را جلو دهانش گرفت.
«اوه، پیشخدمت، نوشیدنی رو روی شما ریختم. خیلی متأسفم.»

او گفت: «مهم نیست.»
«به  هر حال، ببخشید و... ممنون.»



دختر می خواست راه بیفتد که بر گشت به سمت او و به آدم های کنارش نگاه
کرد. از فابین پرسید: «منتظر کسی هستین؟»

«نه.»
«می خواید... می خواید اون یکی بلیت رو به شما بدم؟ من دو تا بلیت دارم.»

«لازمش ندارین؟»
«نه، اونا... یه هدیه هستن. اون یکی رو لازم ندارم.»

فابین به دختر نگاه می کرد، منتظر بود تا بیشتر توضیح بدهد، اما او دیگر
حرفی نزد. فابین دستش را دراز کرد و بلیت تقدیمی را گرفت.

«متشکرم.»
«کمترین کاریه که می تونم بکنم.»

در کنار هم به سمت صف کوتاه در جلو به حرکت در آمدند، جایی که بلیت ها را
وارسی می کنند. فابین اصلاً نمی توانست جلو خود را بگیرد و به این چرخش
رخدادها نیشخند نزند. نگاه دختر به  سوی او سُر  خورد و لبخندی زد. فابین

متوجه شد که گوش های دختر از سرما، صورتی شده است.
فابین گفت: «پس، برای تعطیلات اومدین اینجا؟»

«فقط برای تعطیلات آخر هفته. می دونین ـ یه سفر رؤیایی.»
فابین سرش را به سمتی کج کرد. «خوبه سفر رفتن خیلی» ـ دنبال کلمٔ�

انگلیسی می گشت ـ «خوبه به یکباره تصمیم به سفر بگیرید.»
دختر سرش را تکان داد. «شما هر روز... توی رستوران کار می کنین؟»

فابین سرش را پایین انداخت و به ریگی لگد زد. «اغلب روزها. می خوام
نویسنده بشم. اما گمان کنم، تا آخر عمرم پیشخدمت باقی می مونم.»

«اوه، نه!» صدایش را صاف و محکم کرد. «مطمئنم نویسنده می شین. خیلی
چیزها رو به روتون هست که می تونین در موردش بنویسین. منظورم زندگی
مردم. توی رستوران هم زیاد می بینین. مطمئنم فکرهای زیادی توی سرتون

دارین.»
فابین شانه ای بالا انداخت. «این... یه رؤیاست. گمان نمی کنم رؤیای خوبی

باشه.»
سپس هر دو به جلو صف رسیدند. نگهبان به نل اشاره کرد که برای بازرسی

کیفش به سمت پیشخان برود. دختر ناشی به  نظر می رسید و فابین

نمی دانست بایستی منتظرش بماند یا نه.
اما همین که آنجا ایستاد، دختر دستش را به نشانٔ� خداحافظی بالا  برد و گفت:

«خب، امیدوارم که از نمایشگاه لذت ببرید.»
فابین دستش را بیشتر در جیبش فرو برد و سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد.

«خداحافظ.»
موهای دختر کمی قرمز بود و صورتش کمی کک و مک داشت. دوباره دختر
لبخند زد. انگار داشت صحنٔ� کمدی می دید که آدم های دیگر نمی بینند. فابین



متوجه شد که حتی اسم او را هم نمی داند. سپس، پیش از آنکه بتواند اسم او
را بپرسد، دختر از پله ها سرازیر و در میان جمعیت گم شد.

ماه ها می شد که فابین درون گودالی افتاده بود و نمی توانست به هیچ کس به
جز سندرین فکر کند. به هر کافه ای که می رفت، به یاد خاطراتی می افتاد که
دوتایی با هم به آنجا رفته بودند. هر آهنگی می شنید به یاد او می افتاد. گویی با

روح زندگی می کرد.
اما اکنون، درون این گالری، اتفاقی برای او افتاد. نقاشی های بزرگ و
رنگارنگ را با تمام احساسش درک می کرد، نقاشی های بزرگ و زیبای دیه گو
ریورا و نقاشی ای که فریدا کالو از خودش کشیده بود، زنی که دیه گو
عاشقش بود. فابین دیگر متوجه شمار فراوان آدم هایی که جلو تابلو

ایستاده اند؛ نبود.
جلو تابلو مشهور نقاشی فریدا، که ستون فقراتش را به شکل ستونی
شکسته(۲۰) کشیده بود؛ ایستاد. غمی در چشم های او هست که به فابین
اجازه نمی داد نگاه از او بردارد. به نظر فابین رسید که آنچه در تابلوست بیشتر
شبیه درد و رنج است تا غم. به یادش آمد که از نبود سندرین چقدر زجر
کشیده است. اکنون خجالت می کشید، این همه خود درگیری، چه لزومی

داشت؟ البته که عشق آنان همچون عشق فریدا و دیه گو، افسانه ای نبود.
بارها و بارها به جلو آن تابلو بر گشت؛  ایستاد و تماشا  کرد. دربارۀ زندگی آن
زوج نقاش می خواند. احساسی که با هم در آن سهیم بودند. احساس می کرد
حسی در وجودش شعله می کشد، حسی برای چیزی بزرگ تر، بهتر و
بامعنی تر. دلش می خواست؛ می توانست مانند آن ها زندگی کند. باید دست

نوشته هایش را بهتر کند، باید به نوشتن ادامه بدهد. باید این کار را بکند.
آکنده است از اشتیاق برگشتن به خانه و نوشتن مطلبی تازه که در آن
صداقت، همانند این تابلوها، در آن موج بزند. تنها چیزی که می خواهد بنویسد،

همین است. اما چه بنویسد؟

سپس او را دید؛ جلو تابلو ستون شکسته ایستاده و با دقت تماشا می کند،

نگاهش به دختر تابلوی نقاشی قفل شده است. کلاه نیروی دریایی اش را در

دست راستش گرفته است. در حالی که او را نگاه می کرد، دید اشکی برروی
گونه اش چکید. دختر دست چپش را بالا برد و اشک خود را با کف دست پاک
کرد. ناگهان به اطراف نگاهی انداخت. شاید نگاه فابین روی او سنگینی کرده
بود، سپس نگاه هر دو با هم تلاقی پیدا کرد. فابین پیش از اینکه بفهمد چه کار

دارد می کند، قدمی به جلو  گذاشت.
گفت: «من اصلاً... اصلاً فرصت نکردم بپرسم که دوست دارید با هم یک قهوه

بخوریم؟»



۸

کافٔ� شُول بلو(۲۱)، ساعت چهار بعدازظهر پر از آدم بود، اما خانم پیشخدمت
میزی برای فابین پیدا کرد. نل احساس می کرد فابین از آن مردانی است که
همیشه میزی خوب در داخل کافه پیدا می کند. فابین یک قهوۀ بدون شیر
سفارش داد. نل گفت: «برای من هم همینطور.» چون دلش نمی خواست

فابین لهجٔ� افتضاح فرانسوی اش را بشنود.
پس از آن سکوتی کوتاه و آزاردهنده.

«نمایشگاه خوبی بود، مگه نه؟»
نل گفت: «معمولاً با دیدن تابلو گریه نمی کنم. الان که اومدم بیرون و اینجا

هستم احساس حماقت می کنم.»
«نه، نه، خیلی هم جالب بود. اون همه شلوغی، مردم و عکس ها.»

فابین شروع کرد به حرف زدن دربارۀ نمایشگاه؛ می گفت خیلی وقت است که
این هنرمند را می شناسد، اما هرگز تا به این اندازه تحت تأثیر قرار نگرفته بود.

«می دونین، یه حس خاصی پیدا کردم، احساس... قدرت.»
نل گفت: «بله.»

نل به فابین گفت هیچ یک از کسانی که می شناسد تا به حال اینگونه حرف
نزده اند. آنان دربارۀ همه چیز حرف زدند. اینکه تسا(۲۲) عکاس، هنگام کار ـ
چه لباسی پوشیده بود، یا اجرای گروه تاجگذاری که تعطیلات آخر هفتٔ� پیش

برگزار شده بود و اینکه چند نفره  مست و پاتیل افتادند.
«ما دربارۀ این چیزها هم حرف می زنیم. اما... نمی دونم... گمان می کنم... یه
چیزی به من الهام بخشید. دلم می خواد همون طوری بنویسم که اونا نقاشی
کشیدن. با عقل جور درمی آد؟ دلم می خواد کسی کتابم رو بخونه و احساس

کنه مثل بوف(۲۳) می مونه!»
نل نتوانست جلوی خنده اش را بگیرد.

فابین ناراحت به  نظر می رسید. پرسید: «به نظرتون مسخره ست؟»
«اوه، نه، نه ببخشید. اون طوری که بوف(۲۴) رو تلفظ کردین، خنده م گرفت.»

«بوف؟»
نل سرش را تکان داد و گفت. «منظورم اینه که این کلمه در انگلیسی، معنی

خنده داری داره. من... من فقط به اون کلمه خندیدم.»
فابین لحظه ای به او خیره شد، سپس خنده ای صدادار کرد. «بوف!»

یخ میان آن دو نفر شکسته شد. قهوه از راه رسید، نل دو قاشق شکر درون
فنجانش ریخت تا هنگام نوشیدن از تلخی آن چهره درهم نکشد.

فابین قهوه اش را در دو جرعه نوشید. «خب، پاریس به نظرتون چطوره، خانم
نلِ اهل انگلیس؟ اولین باره که اینجا می آیی؟»



«ازش خوشم می آد. از چیزهایی که دیدم، خوشم اومد. هنوز خیلی جاهای
دیدنی رو ندیدم. هنوز برج ایفل یا کلیسای نوتردام، یا پلی  رو که همٔ� عشاق
در اونجا قفل به آهن نرده می بندن، ندیدم. گمان نمی کنم دیگه وقتش رو  هم

داشته باشم.»
«خب، دوباره برمی گردی. بیشتر مردم دوباره به اینجا سفر می کنن. امشب

برنامه ت چیه؟»
«نمی دونم. شاید یه رستوران پیدا کنم تا غذا بخورم. شاید هم توی هتل بمونم.

امروز باید رستوران برید؟»
«نه، امشب نه.»

نل می کوشید ناامید به نظر نیاید.
فابین به ساعتش نگاه کرد. «ببخشید، من به پدرم قول دادم که کمکش کنم.
باید برم؛ اما امشب قراره توی یه کافه چند تا از دوستانم  رو ببینم، اگه

دوست داری، تو هم بیا.»
«اوه، لطف داری، اما...»

«اما چی؟» چهره اش شاداب و شکفته است. «این همه راه تا پاریس نیومدی
که شب رو توی اتاق هتلت بمونی.»

«واقعاً من خوبم.»
نل به یاد حرف مادرش افتاد: با مرد غریبه بیرون نرو. آن مرد ممکن است هر

کسی باشد. او سرتراشیده دارد.
«نل. اجازه بده یه نوشیدنی برات بخرم. فقط برای تشکر بابت بلیت.»

«نمی دونم...»
«به چشم رسم پاریسی بهش نگاه کن.»

فابین شگفت آورترین لبخند را دارد. نل احساس تردید می کرد. «خیلی دوره؟»
فابین خندید: «هیچ جا دور نیست. تو توی پاریس هستی!»

«باشه، کجا ببینمت؟»
«می آم دنبالت. هتلت کجاست؟»

نشانی هتل را گفت و پرسید: «خُب کجا می خوایم بریم؟»
«جایی که شب ما رو با خودش می بره. هر چی باشه، تو دختری انگلیسی

هستی که یکباره تصمیم به سفر گرفتی!»
از نل خداحافظی کرد. موتور را روشن کرد و رو به پایین خیابان به راه افتاد.

***
نل به اتاق هتل خود بر گشت. ذهنش درگیر رخدادهای بعدازظهر است.
نقاشی های گالری، دست های بزرگ فابین دور فنجان قهوه، نگاه غمگین زن
لاغر تابلو نقاشی را به یاد آورد. چشمش به باغ کنار رودخانٔ� سن افتاد. صدای
باز و بسته شدن در مترو را می شنید. احساس می کرد؛ ذره ذرۀ وجودش پر از

هیجان است. مانند شخصیتی درون داستان کتاب.



موهایش را شست و حمام کرد؛ چند دست لباسی را که آورده بود را نگاه کرد

ـ پیت خیلی اهل لباس نبود ـ برای همین، با خودش فکر کرد؛ آیا این لباس ها
مناسب پاریسی ها هست یا نه. اینجا اغلب همه شیک و مرتب هستند. مانند
همدیگر لباس نمی پوشند. بی تردید مانند دختران انگلیسی هم لباس

نمی پوشند.
او به پایین، به قسمت پذیرش رفت. مسئول پذیرش که مشغول حساب و
کتاب بود، سرش را بالا  آورد و نگاه کرد. موهای دم اسبی اش؛ تلو تلو

می خورد و برق می زد.
«ببخشید؟ می دونین از کجا می تونم لباسی شیک بخرم؟ یه چیزی شبیه مدل

فرانسوی ها؟»
مسئول پذیرش پس از درنگی گفت. «مدل فرانسو ی ها؟»

«امشب ممکنه با چند نفر بیرون برم. دوست دارم یه کم شبیه... فرانسوی ها
باشم.»

مسئول پذیرش خودکارش را زمین گذاشت.
«می خوایین شبیه فرانسوی ها بشین؟»

«فقط خیلی تو چشم نباشه؟»
«چرا نمی خوایین خیلی تو چشم باشه؟»

نل نفسی کشید و صدایش را پایین  آورد. «من فقط... ببینین لباس هایی که
آوردم مناسب نیستن، خب؟ نمی دونین چه حسی داره که دوروبرت خانم های
شیک فرانسوی باشن، اما تو خانم فرانسوی نباشی. اون هم اینجا، توی

پاریس.»

مسئول پذیرش از روی پیشخان دولا شد و به لباس نل نگاهی انداخت. سپس،
انگار که متقاعد شده باشد، چند کلمه برروی تکه ای کاغذ نوشت و به او داد.

«راه زیادی نیست. پایین خیابان آرشیو. به فروشنده بگو که منو ماریان
فرستاده.»

نل نگاهی به او انداخت و گفت: «اوه، ممنون. شما ماریان هستین؟»
مسئول پذیرش یکی از ابروهایش را بالا انداخت.

نل به سمت در هتل رفت. یک دستش را بلند کرد. «باااشه، ممنون... ماریان!»
***

نل بیست دقیقٔ� بعد در برابر آیینه ای ایستاده بود و یک پلوور گشاد و شلوار
جین مشکی شیک به تن داشت. کمک فروشنده ـ زنی که موهای پریشانش را
ماهرانه حالت داده بود و یک دسته النگو در دستش تلق تلق می کرد ـ شال
گردنی به دور گردن نل انداخت و آن را طوری مرتب کرد که به نظر نل
به گونه ای توصیف ناپذیر مدل پاریسی بود. داخل مغازه بوی چوب صندل و

انجیر به مشام می رسید.
به فرانسه گفت: «بسیار شیک، مادمازل.»



«آیا من... پاریسی به نظر می آم؟»
زن با چهره ای جدی گفت: «مادمازل، درست شبیه اهالی محلٔ�
مونمارتر(۲۵).» نل گمان می کرد آن زن او را مسخره می کند، با نگرانی به او

نگاه کرد؛ اما زن لبخندی زد و چشمک زد.
نل نفسی عمیق کشید. «خب، می خواهم بیشتر چیزها رو امتحان کنم.»با
لرزش ناشی از هیجان ادامه داد. «می تونم اون تاپ رو در محل کارم هم

بپوشم. باشه، خوبه، برش می دارم.»
جلو پیشخان ایستاد و تلاش می کرد به قیمت زیاد فکر نکند، چشمش به لباس
داخل ویترین افتاد، یک رولباسی تابستانی برش خورده به سبک دهٔ� ۱۹۵۰ به
رنگ زمرد سبز که تصویر آناناس روی آن بود. آن روز صبح که از اینجا رد
می شد، چشمش به آن افتاده بود، پارچه ای ابریشمی که در نور کمرنگ
خورشید پاریس با ظرافت می درخشید. یاد ستاره های قدیمی سینمای هالیوود

افتاد.
او گفت: «من عاشق اون لباسم.»

«با رنگ پوستتون هم خیلی می آد. دوست دارین امتحان کنین؟»
نل گفت: «اوه، نه، اون واقعاً مدل من...»
***

پنج دقیقٔ� بعد نل با لباس سبزرنگ به تنش جلو آیینه ایستاده بود. به سختی
خودش را می شناخت. لباس باعث شده بود رنگ موهایش روشن تر و کمرش

باریک تر به نظر بیاید. آن لباس؛ چهره جدیدی به او داده بود.
کمک فروشنده که گوشٔ� مغازه ایستاده بود و ردیف لباس ها را مرتب می کرد.
با دیدن او نتوانست دهان بازشده از حیرتش را جمع کند. او با هیجان گفت:

«چقدر بهتون می آد! عالی شدین؟»
نل به این نل جدید در آیینه نگاه می کرد. حتی به نظر می رسید متفاوت

ایستاده است.
«از این خوشتون اومد؟ چون آخریشه ـ شاید بتونم برای قیمتش هم یه کاری

بکنم...»
نل به برچسب قیمت نگاهی انداخت.

«اوه، نه، اصلاً اینو نمی پوشم. معمولاً لباس هایی با قیمت مناسب می خرم.
این لباس در حدود.. سی پونده. نه نمی تونم.»

کمک فروشنده گفت: «شما تا به حال کاری نکردید؛ که حس خوبی داشته
باشین؟» شانه بالا انداخت و گفت. «مادمازل، لازم است مدت بیشتری توی

پاریس وقت بگذرونین.»

***
بیست دقیقٔ� بعد، نل با یک کیسٔ� خرید در اتاق خود در هتل بود. شلوار جین
مشکی تنگ را با آن پلوور گشاد پوشید. چشمش به یکی از مجله های



فرانسوی برروی تخت افتاد. پس از آنکه همٔ� صفحاتش را ورق زد، به یک
عکس رسید، جلوی آیینه مدل موها و صورتش را شکل همان عکس درست

کرد. سپس به خودش را در آیینه نگاه کرد و لبخند زد.
او در پاریس است، در لباس پاریسی ها، آماده شده است تا با مردی

فرانسوی بیرون برود، مردی که در گالری هنری تور زده است!
موهایش را کمی شل پشت سرش گره زد، رژلب مالید و برروی تخت

نشست و خندید.
***

همچنان روی تخت نشسته؛ بیست دقیقه گذشته بود، به فضای اتاق خیره
می نگریست.

او در پاریس است، در لباس  پاریسیِ آماده شده است تا با مردی فرانسوی
بیرون برود، مردی که درگالری هنری تور زده است.

باید دیوانه شده باشد.
این احمقانه ترین کاری است که تاکنون در زندگی اش انجام داده است.

این کار حتی احمقانه تر از خریدن بلیت برای مردی است که یک بار به او گفته
بود، نمی تواند تصمیم بگیرد که صورتش بیشتر شبیه اسب است یا کلوچٔ�

کشمشی.
شاید تیتر روزنامه بشود یا اینکه، بدتر، سوژۀ یکی از آن مطالب بی اهمیت که

ارزش تیترشدن را نیز نداشته باشد.

جسد دختری تنها، در پاریس پیدا شد.
مادرش گفته بود: «به او گفتم با مردهای غریبه بیرون نرو.»

در آیینه به خودش خیره شد. چه کار می کند؟
نل کلیدش را برداشت، کفش هایش را پوشید و از راهرو باریک شتابان به
سمت پذیرش رفت. ماریان هنوز آنجاست، نل منتظر ماند تا تلفنش تمام
شود. سپس رو به او خم شد و آهسته گفت: «اگر مردی دنبالم اومد؛ می شه

لطفاً بهش بگید که من مریضم؟»
زن چهره درهم کشید. «موضوع ضروری خانوادگی که نیست؟»

«نه، من... دلم درد می کنه.»
«دل درد. خیلی متأسفم مادمازل. اون مرد چه شکلیه؟»

«موهای خیلی کوتاه داره، موتور گازی سوار می شه، البته با موتور که تو
نمی آد..... قدش بلنده و چشم های قشنگی داره.»

«چشم های قشنگ.»
«ببینین، اون تنها مردیه که اینجا سراغ منو می گیره.»

مسئول پذیرش سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد، گویی نکته ای منصفانه



است.
«اون می خواد امشب منو بیرون ببره و... این اصلاً فکر خوبی نیست.»

«پس... از اون خوشتون نمی آد.»
ً اونو ً آدم خیلی دوست داشتنیه. فقط، خب... من اصلا «اوه، نه، اتفاقا

نمی شناسم.»
«اما... اگه با هم بیرون نرین، چطوی می خوای اونو بشناسی؟»

ً «اون قدری نمی شناسمش که توی کشوری غریب با اون بیرون برم. احتمالا
چند نفر دیگه هم همراهش هستن. که اونارو هم نمی شناسم.»

«پس خیلی چیزهارو نمی دونین.»
«دقیقاً.»

«پس امشب توی اتاقتون می مونین.»
نل گفت: «بله، نه. نمی دونم.» سرجایش ایستاده بود، می فهمید که چقدر

احمق به نظر می آید.
ماریان به آرامی به سرتاپایش نگاه کرد. «لباس خیلی قشنگیه.»

«اوه. ممنون.»
«حیف. هنوز هم دل درد دارین....» لبخندی زد و به سراغ بقیٔ� کارهایش رفت.

«شاید یک وقت دیگر.»
***

نل در اتاقش نشسته بود و تلویزیون به زبان فرانسوی تماشا می کرد. مردی
با مردی دیگر حرف می زد. یکی از آن ها سرش را با چنان شدتی تکان می داد
که چانه اش با حرکت آهسته می لرزید. به ساعت نگاه کرد، عقربه نزدیک
ساعت هشت است. شکمش قاروقور می کرد. یادش افتاد فابین دربارۀ یک
دکٔ� فلافل فروشی در محلٔ� یهودی ها به او گفته بود. از خود پرسید اگر سوار

موتور گازی شود، پشت او چه حسی خواهد داشت.
دفترچه اش را درآورد و از روی میز کنار تخت خودکاری برداشت:

دلایلی که باید امشب در هتل بمانم

۱ـ ممکن است او قاتلی باشد که با تبرآدم می کشد.
۲ـ ممکن است خواستار رابطٔ� جنسی باشد.

۳ـ شاید هم مورد اول و هم دوم.
۴ـ ممکن است آخر کارم به محله ای ناشناس از پاریس بکشد که نمی شناسم.

۵ـ شاید مجبور باشم با رانندۀ تاکسی حرف بزنم.
۶ـ شاید آخر شب برای برگشتن به هتل، دچار مشکل شوم.

۷ـ لباسم احمقانه است.
۸ـ باید تظاهر کنم که اهل سفر با انگیزه های آنی هستم.



۹ـ مجبورم جلو آدم های فرانسوی، به فرانسه حرف بزنم و خوراک فرانسوی
بخورم.

۱۰ـ اگر زود بخوابم، صبح سرحال تر بیدار می شوم و زودتر با قطار به خانه
برمی گردم.

***
مدتی نشسته بود و به نوشته هایش نگاه می کرد. پشت صفحه نوشت.

۱ـ من در پاریس هستم.
مدتی طولانی نیز به آن نوشته نگاه کرد، سپس ساعت که زنگ هشت را زد،
دفترچه را داخل کیفش  گذاشت، کتش را برداشت. و از راهرو باریک با عجله

به قسمت پذیرش رفت.
او در آنجاست، به میز تکیه داده است و با مسئول پذیرش حرف می زند. نل با
دیدن او احساس می کرد گونه هایش به سرخی می گراید. هرچه نزدیک تر
می شد؛ قلبش تندتر می زد، می کوشید تمرکز کند تا بتواند توضیحی مناسب
بیابد. به هر حال هر آنچه می گفت، احمقانه به نظر خواهد رسید. آشکار است

که از بیرون رفتن با او ترسیده است.
ماریان گفت: «آه، مادمازل، الان داشتم به دوستتون می گفتم که شما چند

دقیقٔ� دیگه می آین.»
فابین لبخند می زد. «آمادۀ رفتن هستی؟» نل به یاد نمی آورد آخرین بار، چه
زمانی، یک نفر از دیدن او این قدر خوشحال شده ـ شاید به غیر از سگ

پسرعمویش که با دیدن او همیشه خوشحال می شد.

مسئول پذیرش کارتی کوچک به نل داد و گفت: «مادمازل، اگر دیر وقت به
هتل برگشتین برای باز شدن در باید از این کد مخصوص استفاده کنید.» وقتی
که نل کارت را گرفت، ماریان ادامه داد: «خوشحالم که دل دردتون بهتر شد.»

***
فابین وقتی کلاه ایمنی یدکی را به نل داد، گفت: «حالت خوب نیست؟»

شب پاریس حسابی سرد و خشک است. نل پیش از آن سوار موتور نشده
بود. به یاد می آورد که جایی خوانده بود چند نفر که سوار موتور بودند بر اثر
تصادم مرده بودند. اما کلاه ایمنی داشت. فابین نیز جلوتر نشست تا او راحت

پشتش بنشیند.

نل گفت: «الان حالم خوبه.»
نل با خودش فکر می کرد، لطفاً نذار من بمیرم.

«خوبه! اول می ریم یه چیزی می نوشیم، بعدش شاید غذا بخوریم، اما بهتر
است اول جاهایی از پاریس رو بهت نشون بدم، هان؟» نل دستش را دور کمر

او حلقه کرد. موتور گازی کوچک در تاریکی شب به راه افتاد.



۹

فابین به سمت پایین خیابان ریولی گاز می داد و از لابه لای خودروها به این سو
و آن سو می رفت. احساس می کرد با افزایش سرعت دختر دست هایش را
محکم تر به کمر او فشار می دهد. پشت چراغ قرمز که رسیدند، ایستاد و

پرسید: «حالت خوبه؟» صدای خفه از زیر کلاه ایمنی فابین شنیده می شد.
نل لبخند می زد؛ نوک بینی اش قرمز شده بود. گفت: «آره، خوبم!» فابین
احساس می کرد خودش نیز لبخند بر لب دارد. سندرین وقتی پشت او
ً بی اعتنا می نشست از طرز رانندگی او خوشش نمی آمد و چهره ای کاملا
داشت. دختر انگلیسی جیغ می زد و می خندید و موهایش در هوا معلق بود. هر
وقت که فابین قصد داشت ترمز بگیرد تا به پشت خودرویی برخورد نکند. نل

فریاد می زد: «اوه خدای من، خدای من، خدای من!»
می کوشید نل را از خیابان های شلوغ عبور ندهد، برای همین از خیابان های
فرعی، پل تورنل، سپس ایل سنت لوئیس رد شد تا نل بتواند رودی را که در
زیر پل با درخشش جریان دارد، تماشا کند. سپس از روی پل مقابل کلیسای
نوتردام عبور کرد تا نل بتواند آن کلیسا را که در تاریکی نورانی بود نیز تماشا
کند. ناودان ها از پشت برج های آن به سبک معماری قدیمی، جذابیت خاصی

داشت.
دوباره وارد خیابان اصلی شانزه لیزه شدند؛ نل نفس راحتی کشید. فابین از
میان خودرو با ویراژ رد می شد و برای هر عابر پیاده ای که وسط خیابان
می پرید، بوق می زد. یک جا سرعتش را کم و به بالا اشاره کرد تا نل؛ اثر
تاریخی معروف، یعنی طاق پیروزی را، بتواند تماشا کند. فابین احساس
می کرد او کمی راحت تر به عقب تکیه داده است و به مناظر نگاه می کند. او
انگشت شست خود را به علامت همه چی خوب است بالا آورد و نل نیز با

همین علامت پاسخش را داد.
فابین از روی پل؛ از کنار رودخانه؛ از کنار اتوبوس ها و تاکسی با سرعت رد
می شد و به صدای بوق اعتراض آن ها هیچ توجهی نمی کرد، تا اینکه جایی را
که می خواست، دید. سرعتش را کم کرد و ایستاد. قایق گردشگران با چراغ
روشن قایق از روی رودخانه رد می شدند، چند دستفروش نیز جاسوئیچ های به
شکل برج ایفل دردست مشغول دستفروشی بودند. درست است، همین
جاست. بالای سرشان برج ایفل به چشم می خورد. یک میلیون قطعه آهن در

آسمان بی کران سر به فلک کشیده.
نل، ژاکت فابین را رها کرد و با احتیاط از موتور پیاده شد، گویی در طول
رانندگی پاهایش لرزان شده اند. کلاه ایمنی را از سرش برداشت. فابین
متوجه شد؛ او به مرتب کردن موهایش اهمیت چندانی نمی دهد، سندرین به



این موضوع خیلی حساس بود. نل غرق تماشای برج، دهانش از تعجب باز
مانده بود.

فابین کلاه ایمنی اش را برداشت و به دسته  موتور تکیه داد.
«بفرما! حالا می تونی بهترین منظرۀ پاریس رو ببینی ـ و... اِ... ظرف بیست

دقیقه.»
نل برگشت و به او نگاه کرد. چشم هایش از خوشحالی می درخشید. گفت:
«این موتورسواری ترسناک ترین و بهترین کاری بود که در همٔ� عمرم انجام

دادم.»
فابین خندید.

«اینم برج ایفل!»
«می خوای بالای برج هم بری؟ احتمالاً باید توی صف بایستیم.»

نل لحظه ای فکر کرد. «به نظرم امروز به قدر کافی صف ایستادیم. الان دلم
یه نوشیدنی حسابی می خواد.»

«یه نوشیدنیِ چی؟»
نل گفت: «لیموناد!» و بعد سوار موتور شد. «یه لیوان لیموناد!»

دستش را دور کمر فابین حلقه کرد. او نیز پس از روشن کردن موتور، دوباره

به دل تاریکی زد.
***

کوچه های برایتون پر از آدم است، پر از دخترهایی که برای دورهمی و گردش
در آنجا جمع می شوند. پسرهای جوان نیز گروه گروه، برای آشنایی بیشتر با
آن ها به آن منطقه می آیند. مگدا، تریش و سو در کنار هم در پیاده رو حرکت
می کنند، گاهی مردم را هل می دهند تا رد شوند، دنبال همان کافه ای می گردند

که مگدا شنیده بود، جای مناسبی برای سرگرمی دخترهاست.
مگدا گفت: «لعنت به من.» و دستش را درون کیفش  برد. «تلفنمو جا

گذاشتم.»
ً حواست تریش گفت: «نگران نباش. توی هتل جاش امن تره. اونجا احتمالا

پرت میشه، تلفنت گم میشه.»
«اما اگه با کسی آشنا بشم چی؟ چطوری شماره شو یادداشت کنم؟»

«می تونی بهش بگی شماره ش رو برای ـ پیت بفرسته.»
«من چی؟»

«برای پیت؟ پیت ولش؟»
سه زن ایستادند و به مرد ژولیده ای که به بازوی خدمتکار کافه آویزان شده

بود؛ خیره نگاه می کردند. پیت به آن ها چشمک زد.
مگدا با حالتی آشفته به سوی او رفت. «تو چرا؟ مگه قرار نبود الان پاریس

باشی؟»
پیت بالای سرش را خاراند. شاید میزان الکلی که مصرف کرده، تعادلش را



برهم زده بود.
«اوه، اون، آره، یه حقه بود برای اینکه بتونم از کار فرار کنم.»

زنان خیره به همدیگر نگاه می کردند.
سو گفت: «پس نل چی؟ اوه خدا جان! نل کجاست؟»

***
نل خود را به زور در انتهای کافه بارنور جا داده است که در جایی نامشخص
در پاریس مرکزی قرار دارد. دیگر به اینکه کجاست فکر نمی کرد. ابتدا قرار
بود غذا بخورند، اما گویا فراموش شده بود. در کنار امیلِ و رنه احساس
راحتی می کرد. دوست امیلِ نیز بود که موهای قرمز داشت و فابین هرگز
نمی توانست اسم او را به خاطر بیاورد. نل کلاه و کتش را در آورد. وقتی
می خندید موهایش پریشان می شد. به خاطر او، همه انگلیسی حرف می زدند،
اما امیلِ سعی می کرد که به او فرانسه یاد بدهد. بطری های زیادی برروی میز

بود، صدای موسیقی هم آن قدر بلند بود که همه ناگریزند داد بزنند.
امیل گفت: «مِقد(۲۶)! اما باید دهنتو کج کنی و بگی مِقد!»

«مقد!» نل دست هایش را مانند امیل پرتاب می کرد، دوباره بلند می خندید.
«من نمی تونم با اون لهجه بگم.»

«شیت!(۲۷)»
نل گفت: «شت!» می کوشید دقیقاً مانند صدای گرفتٔ� او بگوید. «این یکی رو

می تونم.»
«اما نمی تونی اون طوری که قصد داری فحش بدی؛ بگویی. گمان می کردم

همٔ� دخترای انگلیسی مثل ملوان ها فحش می دن، مگه نه؟»
نل گفت: «بوف!(۲۸)» سپس بر گشت تا به فابین نگاه کند.

امیلِ گفت: «بوف؟»
نل گفت: «بوف.»

امیل گفت: «نوشیدنی بیشتر بریز!»
فابین محو تماشای نل بود. او زیبا نیست، یعنی به زیبایی سندرین نیست، اما
چیزی در او است که توجه را جلب می کند: وقتی می خندید، بینی اش جمع
می شد، طوری نگاه می کرد انگار گناهی مرتکب شده، یا اینکه کاری کرده که
نباید می کرده است. لبخندش به پهنای صورت، با دندان های کوچک و سفید

بچگانه.
لحظه ای نگاهشان به هم قفل شد. و او به پرسش و پاسخ بی صدا میانشان
پی  برد. با نگاهش می گفت؛ امیل بامزه است، اما هر دو می دانیم که به خاطر
ما خوشحال است. هنگامی که نگاهش را برگرداند، گره ای کوچک در دلش

احساس می کرد. به سمت بار رفت و یک نوشیدنی دیگر سفارش  داد.
فرِدِ که پشت پیشخان ایستاده است، گفت: «آخرش یه تکونی به خودت دادی،

درسته؟»



«اون فقط یه دوسته. از انگلیس برای سفر به اینجا اومده.»
فرد گفت: «کاش این طور باشه که تو می گی.» نیاز نبود بپرسد چه

نوشیدنی ای میل داری. «راستی، اونو دیدم.»
«سندرین رو؟»

«آره، گفت که یه کار جدید پیدا کرده. یک کاری در ارتباط با دکوراسیون
داخلی آپارتمان.»

کمی احساس حسادت می کرد که موضوعی مهم در زندگی سندرین اتفاق
افتاده است، اما او خبر ندارد.

فرد گفت: «خوبه، که درجا نمی زنی.»
و فابین با همان یک جمله  فهمید که سندرین با فرد دیگری آشنا شده است.

خوبه که درجا نمی زنی.
نوشیدنی دستش بود و به سمت میز می رفت، ناراحت بود، اما رنج
نمی کشید. مهم نیست. وقتش رسیده است که دیگر او را رها کند. هنگامی که
فابین با نوشیدنی ها رسید، چشمان نل از تعجب گشاد شد. «خیال کردم که

رفتی، نوشیدنی بگیری.»
فابین گفت: «گرفتم؛ الان وقت تکیلاست. فقط یکی... یکی چون.»

امیلِ گفت: «چون الان در پاریس هستی و امشب شنبه شب و چه کسی برای
خوردن تکیلا به بهانه نیاز داره؟»

فابین شعلٔ� تردید را در چهرۀ نل می دید، سپس نل سرش را بالا گرفت و
گف: «باشه، بخوریم.» کمی لیمو در آن ریخت. چشم هایش را بست. و لیوان

کوچک را یک نفس سر کشید. «اوه، خدا جان!»
ً امیلِ گفت: «حالا می دونیم که شنبه شبه. بیاین جشن بگیریم! یا قراره بعدا

جشن بگیری؟»
فابین می خواست جشن بگیرند. احساس سرزندگی و بی پروایی می کرد.
دلش می خواست نل را تا آخرین لحظات خندان ببیند. دلش می خواست با او

به باشگاهی برود تا بتواند در آنجا با او پایکوبی کند. نگاه در نگاه. دلش
می خواست تا صبح بیدار بماند و از موهبت های پاریس و خیابان هایش لذت
ببرد. دلش می خواست در حس امیدی غوطه ور شود؛ که به همراه آدمی جدید
در زندگی اش می آید، کسی که در وجودش فقط بهترین ها را می بیند، نه

بدترین ها را.
«حتماً اگر نل مایل باشه.»

رنه پرسید: «نل، این چه جور اسمیه؟ یه اسم عادی انگلیسی؟»
نل گفت: «بدترین اسمی که تا به حال شنیدم. مادرم این اسم رو بعد از
خوندن یکی از کتاب های چارلزدیکنز از روی اسم یکی از شخصیت های کتاب

انتخاب کرده.»
«امکانش بود اسم بدتری انتخاب کنه، می تونست بذاره ـ چی بود اسمش؟



خانم هاویشام.»
«مرسی پکسنیف!(۲۹)»

«یا فنی دوریت!(۳۰)» بعد هم با هم خندیدند.
نل دست می زد، سپس دستش را جلوی دهانش گرفت و نخودی خندید.

«چطور این همه مطلب راجع به دیکنز می دونین؟»
«ما با هم ادبیات انگلیسی مطالعه کردیم. فابین بیشتر وقت ها مطالعه
می کند. وحشتناکه. آخر مجبوریم باهاش دعوا کنیم تا سرش رو از توی کتاب
بیرون بیاره.» امیل دستش را بلند کرد. «اون شبیه... یه... شما چی می گین؟
یه زاهد خلوت نشینه. نمی دونم امشب چطور موفق شدی بیاریش بیرون، اما

خیلی خوشحالم!»
نل گفت: «منم خوشحالم!» سپس دستش را درون جیبش  برد و تلفنش را
بیرون  آورد و به صفحٔ� نمایش آن خیره شد. یکه خورده بود و از نزدیک تر به

صفحه نگاه کرد، گویی با نگاه دقیق درست تر می خواند.
حالت خوبه؟؟؟

پیام از جانب تریش بود.
فابین وقتی دید نل حرفی نمی زند، پرسید: «همه چیز روبه راهه؟»

نل گفت: «عالیه، فقط یکی از دوستام پیام عجیبی داده. خب... قراره کجا
بریم؟»

***
ساعت دونیم بامداد است. هفته ها می شد که فابین این طوری زیاده روی
نکرده بود. از شدت خنده پهلوهایش درد می کرد. کافٔ� زدل(۳۱) آکنده از
جمعیت بود. یکی از آهنگ های مورد علاقٔ� فابین پخش می شد، آهنگی که
همیشه هنگام نظافت رستوران پخش می شد تا اینکه مدیر رستوران دیگر
اجازۀ پخش آن را نداد. امیلِ که حال و هوای مهمانی دیوانه اش کرده، بالا
روی سن پرید و شروع کرد به رقصیدن. به سینٔ� خودش اشاره و به مردم

پایین خود نیشخند می زد. صدای هلهله به آسمان رفت.
فابین انگشت های نل را روی بازویش احساس می کرد. و دستش را گرفت.
نل مرتب می خندید، موهایش عرق کرده و بعضی از آن ها به صورتش
چسبیده بود. چند دقیقٔ� پیش کتش را درآورد و فابین نگران بود که در این

شلوغی آن را دوباره پیدا نکند، آن ها ساعت ها با هم  رقصیدند.
دختر مو قرمز در کنار امیلِ به روی سن رفت، همه دست می زدند. مسئولان
بار، گاهی عقب می ایستادند و از دور تماشا می کردند. نخستین بار نیست که

بارِ زدل، زمین رقص شده و آخرین بار نیز نخواهد بود.
نل می کوشید چیزی به فابین بگوید.

فابین کمی دولا شد تا صدای او را بشنود. کمی از بوی عطرش را استشمام
کرد.



نل گفت: «تا به حال توی کافه نرقصیده بودم.»
«نه؟ پس حالا امتحان کن!»

نل می خندید و سرش را تکان می داد. فابین به او خیره شد. نل دستش را
برروی شانه او  گذاشت و فابین کمکش  کرد تا بالا برود، اکنون بالاتر از فابین
است، سپس شروع به رقصیدن کرد. امیلِ دوباره دستی برای او تکان داد. نل
غرق در آهنگ بود، چشم هایش بسته و موهایش در هوا پریشان بود. عرق

صورتش را پاک کرد. سه نفر دیگر در آنجا به آن ها ملحق شدند.

فابین وسوسه نشد که برروی صحنه برود. همان جا ایستاد و از موسیقی لذت
 برد. شماری از جمعیت، نل را تماشا می کردند و از خرسندی او لذت می بردند

و می دانند که فابین بخشی از حس خوب اوست.
نل سپس چشم هایش را باز کرد و در میان ده ها چهرۀ اطرافش به دنبال
فابین می گشت. او را دید و لبخند زد. فابین فهمید که او هم احساسی را

تجربه می کند که مدت هاست فراموشش کرده است.
فابین خوشحال بود.

***
ساعت چهار بامداد یا شاید هم پنج بامداد است. مدت ها بود، کسی به نل
این طوری بها نداده بود. دوشا دوش فابین در خیابان آرام قدم می زد. قوزک
پایش، از بس که رقصیده بود، درد می کرد. اندکی می لرزید. فابین ایستاد و

کتش را در آورد و برروی دوش او انداخت.

فابین گفت: «فردا به زدِل زنگ می زنم، ببینم آیا کسی کتت رو پیدا کرده.»
نل که از سنگینی ژاکت لذت می برد، گفت: «اوه، نگران نباش.» با هر قدمی
که برمی داشت بوی عطر مردانه، بیشتر پخش می شد. «اون کت کهنه بود.

اوه ـ لعنتی. فقط کدُ توش بود.»
«کدُ؟»

«کدُ ورود به هتل. بدون اون که نمی تونم برم هتل.»
فابین نگاهش نمی کرد، فقط گفت: «خب... می تونی... بیای آپارتمان من.» این

جمله را خیلی عادی گفت، انگار موضوع مهمی نیست.
نل سریع گفت: «اوه، نه، تو لطف داری، اما...»

«اما...»
«من تورو نمی شناسم. به هرحال، ممنون.»

فابین به ساعت نگاهی انداخت. «خب... درهای هتل یک  ساعت و چهل دقیقٔ�
دیگه باز می شه. می تونیم بریم دنبال یه کافٔ� شبانه روزی بگردیم. یا می تونیم

همین طوری پیاده راه بریم، یا...»
درحالی که فابین فکر می کرد، نل منتظر بود، ببیند چه می گوید. ناگهان فابین

لبخندی زد و پس از کمی مکث رهسپار پایین خیابان شدند.
***



چنددقیقه ای هست که فابین از سرازیری به سمت اسکله می رود. نل کمی
ترسیده بود. هیچ راهی وجود نداشت که نگران تیتر روزنامه های فردای پاریس
نباشد. به رودخانٔ� سیاه و سایٔ� درخت ها و سپس خلوتی کامل اسکله نگاه
کرد، دلش نمی خواست غر بزند؛ اگرچه یک انگلیسی همیشه آماده بداخلاقی
و تند حرف زدن است. حتی اگر الان به مرگ ختم بشود؛ یک حسی او را به
جلو می برد. فابین مانند کسی که پیش تر میلیون ها بار اینجا بوده است، به
آرامی جلو حرکت می کرد. نل همچنان که راهش را به جلو می پیمایید،
 اندیشید، او شبیه قاتل زنجیره ای راه نمی رود. البته نمی دانست قاتل
ً چگونه راه می رود. اما به هر حال این شکلی نبود. فابین به زنجیره ای دقیقا
آرامی برمی گشت و به او می گفت که از کدام سمت بیاید. سپس در کنار
قایقی چوبی که داخل آن نیمکت بود و به حلقٔ� آهنی بزرگی بسته شده بود؛

ایستادند. نل قدم هایش را آهسته کرد و به آن خیره شد.
«قایق مال کیه؟»

«مال پدرم. گردشگرارو به رودخونه می بره.»
فابین دستش را دراز کرد و نل دست او را گرفت تا سوار قایق بشود. فابین
اشاره کرد برروی نیمکت کنار او بنشیند، بعد هم یک پتوی پشمی از داخل
قایق بیرون  آورد و آن را به نل داد. منتظر شد تا آن را برروی خودش بیندازد،

پس از آن قایق را روشن کرد و به آرامی از اسکله دور شدند.

همچنان که به آب های تیره نزدیک می شدند، نل به اطراف نگاه می کرد، به
خیابان های ساکت پاریس، روشنایی چراغ خیابان و تصور می کرد که همٔ�
این ها خواب است. همٔ� این ماجراها ممکن نیست برای او پیش آمده باشد.
سوار قایق در کنار غریبه ای در دل سیاهی شب پاریس. اما دیگر احساس
ترس ندارد. احساس غرور و بی فکری می کرد. فابین هر از گاهی برمی گشت
و به او نگاه می کرد، لبخندش را دید و به او اشاره کرد تا بایستد. قایق کوچک

در زیر پایش آب ها را می شکافت و حرکت می کرد.
نل پرسید: «کجا می ریم؟» و درمی یابد که اصلاً اهمیتی ندارد.

فابین گفت: «فقط نگاه کن، می خوام یه چیزی بهت نشون بدم.»
آرام و با صدای آهستٔ� موتور؛ قایق رو به بالای جریان آب می رفت. پاریس
دورتا دور؛ به نظر دور، اما زیبا بود. در دل تاریکی؛ میان رودخانه، حبابی

درخشان به نظر می رسید.
فابین گفت: «خب، دو ساعت وقت داریم که به برنامه مون برسیم. هر چی

دلت می خواد از من بپرس. هر چی که دوست داری.»
«اوه، خدای من! خیلی این کاررو بلد نیستم. خب... وقتی بچه بودی، بیشتر از

همه چه چیزی  رو خیلی دوست داشتی؟»
«بچه بودم؟ فوتبال. همٔ� بازیکن های فوتبال پاریس رو می شناختم.

کازاگراند(۳۲)، آلجرینو(۳۳)، سیسه(۳۴)، آنلیکا(۳۵)...»



نل گفت: «باشه.» احساس می کرد؛ الان لیگ فوتبال احساس شاعرانٔ� پاریس
را از بین می برد. «اولین دختری که عاشقش شدی، کی بود؟»

فابین گفت: «نانسی دلوین(۳۶).»
«چه اسم قشنگی. چه شکلی بود؟»

«موهای بلند مشکی، فرفری داشت.» دستش را جلوی صورتش حلقه حلقه
کرد تا حالت موهای فر او را نشان بدهد. «چشم های درشت، سیاه. لبخند زیبا.
بعد هم با دوستم جرارد دوست شد و منو رها کرد. البته انتظارش هم
می رفت.» وقتی دید چهرۀ نل درهم رفت، ادامه داد: «خب... حتماً اون از من

بهتر بوده...»
شکلکی در  آورد، چشم های نل کمی گشاد شد.

«شما چی می گید بهش... تور آکروبات؟(۳۷) ما هفت نفر بودیم. بیا بگیرش.
یک کم این طوری بچرخون.» اهرم سکان را به دستش داد: «جریان آب در این

قسمت زیاد می شه.»
هنگامی که از زیر پلی رد می شدند، فابین دستش را برروی دست نل
 گذاشت؛ همچنان اهرم سکان در دست نل بود. گرمای دستش را حس

می کرد. می کوشید فابین رنگ به رنگ شدن صورتش را متوجه نشود.
نل گفت: «تازگی ها با کس دیگه ای آشنا نشدی؟»

«چرا، دو سال با سندرین زندگی کردم، تا همین سه ماه پیش.»
«چی شد؟»

«چیز خاصی نشد. کار بهتری پیدا نکردم. کتابم رو تموم نکردم و سارتر(۳۸)
بعدی نشدم. رشد نکردم، عوض نشدم، نتونستم توانایی خودم رو به ثمر

برسونم...»
نل، پیش از آنکه بتواند جلو خود را بگیرد، گفت: «هنوزم!» فابین برگشت، نل
گفت: «چرا باید در یه بازۀ زمانی این چیزها اتفاق بیفته؟ منظورم اینه که، تو
کار خوبی داری، در کنار آدمایی که دوستشون داری. کتاب می نویسی. در
ضمن، مردی هستی که به تنهایی به گالری نقاشی می ری! این طور نیست که

شلوارک به پا کنی و روی تخت دراز بکشی.»
«شاید در دراز کشیدن روی تخت با شلوارک هم چیزی بوده.»

نل شانه اش را بالا انداخت. «خب... در کتاب قانون جداشدن، قانون اول
همینه: با شلوارک بی کار دراز بکشی و برای خودت احساس تأسف بکنی.»

فابین با خنده گفت: «و قانون دوم؟»
ً «اوه، یه کم خودتو تحقیر کنی، بعد قانون سوم، شب رو کنار آدمی کاملا
نامناسب بگذرونی، بعد چهارم، بفهمی که دوباره داری از زندگی لذت
می بری، و بعدش قانون پنجم، درست همون طور که تصمیم گرفتی، اصلاً نیاز
ً در رابطه ای باشی، تمام! بفرما بعدش؛ خانمی تمام و کمال از نیست حتما

راه می رسه.»



فابین برروی سکان خم شد.
«جالبه. من واقعاً باید همٔ� این مراحل رو پشت سر بذارم؟»

نل گفت: «گمان کنم. خب، شاید می تونستی یکی دو مرحله رو هم نادیده
بگیری.»

فابین نیشخندی زد: «خب، خودم رو قبلاً تحقیر کرده م.» دلش نمی خواست
بیشتر توضیح بدهد.

نل گفت: «زودباش. می تونی برام بگی. من در یه کشور دیگه زندگی می کنم.
هیچ وقت هم قرار نیست دوباره همدیگه رو ببینیم.»

فابین گفت: «باشه...خب، چند هفته بعد از اینکه سندرین رفت، مرتب دوروبر
محل کارش می پلکیدم؛ صورتم این شکلی...»

صورتش را جمع کرد به طوری که نل فقط می توانست آن را چهرۀ غمگین

فرانسوی ها توصیف کند.
«... گمان می کردم، اگه منو این شکلی ببینه، دوباره عاشقم می شه.»

نل کوشید نخندد، «آهان، پس این شکل رو هر بار برای یه دختر درمی آری.
متأسفم واقعاً نمی خندم.»

فابین گفت: «حق داری نخندی. به نظرم یه جور دیوونگی بود.»
«یه دیوونگی شاعرانه. اگه تو فرانسوی هستی، می تونی با این جور چیزها
فرار کنی، شرط می بندم.» کمی فکر کرد. «خب، البته تا زمانی که دستگاه

ردیاب به ماشینش وصل نکنی، یا یه چیزی شبیه این.»
«خب، نل، حالا من می پرسم.»

نل منتظر بود. فابین دستش را برداشته بود و نل نبودنش را حس می کرد.
او گفت: «با کسی دوست نیستم. یه دلیلی وجود داره که من در قوانین صد و

یک موردی جدایی، خبره م.»
«خب، پس... بهم بگو... بهترین چیزی که تا به حال برات پیش اومده؛ چیه؟»

«بهترین؟ اوه، گمان کنم، هنوز اتفاق نیفتاده.»
«خب، بگو بدترین اتفاق چی بوده؟»

درست زد به هدف. نل سرمایی ناگهانی احساس کرد.
«اوه، گمان نکنم بخوای بدونی.»

«نمی خوای بگی؟»
نگاه نل مستقیم به روبه روست، اما نگاه فابین را روی خودش حس می کرد.

دو دستی سکان را چسبیده بود.
«این یه جور... اوه، نمی دونم... باشه. روزی که پدرم مرد. زدند و در رفتند.

دوازده سالم بود.»
اکنون این موضوع را راحت عنوان می کرد، انگاری به طور کلی برای کسی
دیگر اتفاق افتاده. صدایش یکنواخت و صورتش بدون حس خاصی، گویی
موضوع مهمی نبوده است. انگار نه انگار که این اتفاق وجودش را به



میلیو ن ها تکه تقسیم کرده بود، مانند شهابی آسمانی که به زمین برمی خورد
و سال ها پس از آن؛ رادیواکتیو پخش می شود و مردم زمین را آلوده می کند.
این روزها به ندرت به کسی این حرف ها را می زند. الان فایده ای نداشت ـ
باعث تغییر حس و حال سفر و واکنش مردم نسبت به او می شد. به گونه ای

مبهم دریافت، که هرگز این چیزها را به پیت نگفته است.
«پدرم همیشه می رفت بیرون و می دوید ـ عادت داشت هفته ای سه بار
می دوید. اون روز جمعه، قرار بود بعد از دویدن، به کافه گوشٔ� خیابان بیاد تا با
هم صبحونه بخوریم. از خیابون رد می شه و یه کامیون که چراغ قرمز رو رد
کرده، بهش می زنه. ستون فقراتش از سه جا شکست. تولد چهل و
دوسالگیش بود. من و مامان توی کافه منتظرش بودیم، هنوز یادمه؛ خیلی

گرسنه م بود؛ سعی داشتم به فهرست خوراکی ها نگاه نکنم. نمی فهمیدیم چرا
هنوز نیومده.»

ً سرتو کج ً جملٔ� احمقانه نگو. لطفا نل در سکوت از فابین خواست که لطفا
نکن و نگو که چنین اتفاقی هم برای همسایه ات افتاده. سکوتی برقرار شد.

سپس صدای فابین سکوت را شکست. «چقدر بد، متأسفم.»

«بعد از اون ماجرا، مامانم خیلی به هم ریخت. دیگه خیلی جایی نمی ره. تلاشم
رو می کنم وادارش کنم خونه رو عوض کنه. آخه اونجا خیلی بزرگه و یک

جورایی خودش رو توی خونه حبس کرده.»
«اما تو برعکس عمل کردی.»

نل به سمت او بر گشت: «ببخشید؟»
«تو تصمیم گرفتی،... چی بهش می گن، با مشکلات زندگی بجنگی؟»

نل آب دهانش را قورت داد. «اوه، آره. فابین، من بایستی واقعاً...»
اما توجه فابین به جای دیگر جلب شد. «صبر کن. لازمه سرعت رو کم کنیم.»
پیش از آنکه نل بتواند حرفی بزند، فابین سرعت را کم کرد و به چیزی اشاره

کرد. نل مسیر انگشت او را دنبال کرد.
«اون چیه؟»

«پلُِ هنر. می تونی از اینجا رنگ طلایی رو ببینی؟ قفل های عشق یادته؟»
نل به قفل هایی که محکم به نردۀ پل بسته شده اند نگاه می کرد. همٔ� این ها
نماد عشق است. همٔ� آن رؤیاها. نل از خود پرسید یعنی اکنون چند نفر از این
زوج ها با هم زندگی می کنند. چند نفر خوشبخت اند، چند نفر از هم جدا شده اند
و چند نفر مرده اند. نگاه فابین را روی خودش حس می کرد. ناگهان قلبش

احساس سنگینی کرد.
«می خوام یک چیز دیگه بگم. قرار بود یکی از این قفل ها، مال من باشه، وقتی

ما ـ من اینجا بودم.»
نل سنگینی قفل را در کیفش احساس کرد. دستش را درون کیف  برد، تا آن را
بیابد. سپس آن را بر روی نیمکت در کنار خودش  گذاشت و لحظه ای به آن



خیره شد. «می دونی چیه؟ این فکری احمقانه ست. راجع به همین موضوع تو
قطار که می اومدم؛ خوندم که چقدر آدم ها می آن اینجا که فقط ـ این قفل
مسخره رو به نرده پل ببندن و اینکه پل از سنگینی قفل ها داره می ریزه.
درسته مگه نه؟ منظورم اینه که کاری ابلهانه ست.» صدایش بلند شده بود و
حالت عصبانیت داشت. خودش نیز تعجب می کرد که چرا؟ «چیزی رو که
دوستش داری، با سنگین کردنش، خراب می کنی. درسته؟ آدم هایی که این

کاررو می کنند،احمقن.»
در حالی که از زیر پل رد می شدند، فابین به قفل ها خیره بود. سپس دوباره به

جایی اشاره کرد.
فابین شانه ای بالا انداخت. «گمان کنم، مال من اونجا باشه. حق با توئه یه
تیکه فلز مسخره ست. معنی خاصی نداره.» به ساعتش نگاه کرد. «خب،

نزدیک شش شده، باید برگردیم.»
***

نیم ساعت بعد بیرون هتل بودند. در هوای سرد در آنجا ایستادند، هر دو
به دلیلی، در آن نور اندک؛ حال عجیبی داشتند.

نل ژاکت فابین را در آورد، آن را به دست او داد. «کل داستان قفل ها،
داستانش طولانیه. اما اصلاً منظورم این نبود که تو...»

فابین وسط حرفش پرید. «مهم نیست. دوست دخترم همیشه می گفت، تو
دایم تو عالم رؤیا سیروسیاحت می کنی. حق با اون بود.»

«دوست دخترت؟»
«دوست دختر سابقم.»

نل خنده اش گرفت. «خب، من هم الان کلی رؤیا تو سرم دارم. احساس
می کنم... احساس می کنم انگار توی زندگی کسی دیگه ای افتاده م. ممنون،

فابین. بهترین شب رو داشتم. همین طور هم صبح.»
فابین کمی جلوتر آمد. اکنون صورتش در فاصلٔ� چند سانتی متری صورت نل

قرار داشت. سپس دربان هتل در را با سروصدا در پهنای پیاده رو باز کرد.
«صبح به خیر مادمازل!»

تلفن نل، تکانی  خورد. نگاه کرد.
به من زنگ بزن.

پیام از جانب مگداست.
فابین گفت: «همه چی روبه راهه؟»

نل تلفن را داخل جیبش  گذاشت. «این... آره، خوبه.»
طلسم شکست؛ نل به پشت سرش نگاهی اجمالی انداخت. در جایی
دوردست از ذهنش؛ با خودش فکر کرد؛ چرا مگدا در این ساعت به او زنگ

زده است.
فابین به آرامی گفت: «بهتره کمی بخوابی.» ته ریش او چانه اش را خاکستری



می کرد، اما شاداب به نظر می رسید. نل از خود پرسید آیا شبیه اسبی غمگین
است و با هوشیاری بینی اش را مالید.

«نل؟»
«بله؟»

«دوست داری... منظورم اینه که بابت سفر پاریس می گم، دوست داری
امشب شام بیای پیش ما؟»

نل لبخندی زد: «خیلی دوست دارم.»
«خب، پس ساعت هفت می آم دنبالت.»

وقتی فابین سوار موتور گازی می شد، نل نگاهش می کرد. سپس، همچنان
خندان، از درَِ باز وارد هتل شد.

***
پیت چهل و پنج دقیقه است که در صندلی عقب خودروی مگدا در میان سو و
تریش نشسته است. از کافه که بیرون آمدند مست درون خودروی مگدا

نشست. بقیه دخترها نیز ساکت بودند.
مگدا که فرمان را دودستی چسبیده بود، به سمت خط وسط آمد. «تا حالا
همچین چیزی نشنیده بودم. باور کنین دوست های عوضی زیاد داشتم. خودم

هم ملکٔ� همون عوضی هام.»
«می دونی که نل همیشه بیخودی مضطربه. حتی سوار قطار آخر وقت

نمی شه. مگر اینکه اول بررسی کنه که قطار دقیقاً کجا توقف داره.»
مگدا کمی جابه جا شد تا پشت سرش را از آیینه ببیند. «اون وقت تو اجازه

دادی تنها این همه راه تا پاریس بره؟ واقعاً چه فکری کردی؟»
پیت گفت: «من ازش نخواستم که بره پاریس.»

سو، از سمت چپ پیت، گفت: «خب، همون اول می گفتی نه! می گفتی نه! نل
من نمی خوام با تو پاریس بیام! خیلی ساده ست»

پیت به اطراف نگاهی انداخت: «شماها منو کجا می برین؟»
تریش گفت: «خفه شو پیت، اصلاً حق نداری حرف بزنی.»

«من آدم بدی نیستم.»
تریش گفت: «اوه! جملٔ� قدیمی «من آدم بدی نیستم.» من از جملٔ� «من آدم

ً عصبانیم می کنه. این جملٔ� «آدم بدی نیستم.» رو بدی نیستم» متنفرم. واقعا
چندبار شنیدی؟»

سو گفت: «در حدود میلیون ها بار، معمولاً پس از آنکه به من خیانت می کردن
و با کسی دیگه رابطٔ� جنسی داشتن.»

پیت گفت: «من به کسی خیانت نکردم.»
«دوست دخترت برات بلیت می خره که با هم برین پاریس. تو همراهش
نمی ری. بعد برای مشروب خوری می آی کافه و با خانم های اینجا حال می کنی،

معناش چیه؟ در فرهنگ لغات تو، چه کاری بکنی، آدم بدی تلقی می شی؟»
ً



«مثلاً اگر گربه بکشم یا یک چیزی شبیه این.»
مگدا لب هایش را غنچه کرد و به خط کندرو خیابان آمد. «پیت توی این

فهرست کشتن گربه واقعاً پایین تر قرار داره.»
سو گفت: «یعنی حتی پایین تر از خیانت.»

پیت تابلوی به سوی گتویک را دید. «خب... حالا کجا داریم می ریم؟»
مگدا و سو در آیینه نگاهی رد و بدل کردند.

***
نل ساعت یک و ربع از خواب بیدار  شد. در واقع وقت ناهار است. چشم هایش
را مالید و وقتی فهمید کجاست، خیلی راحت طلبانه به بدنش کش و قوس داد.
اتاق کوچک هتل در طبقٔ� بالا اکنون مانند خانه اش به نظر می رسید، وسایل
پاریسی جدیدی که خریده، داخل کمد آویزان بود. از شب پیش لوازم
آرایش اش همه جا پخش بود. آرام از تخت پایین آمد. صدای ناآشنای خیابان را

شنید. با آنکه خیلی نخوابیده، سرحال است، انگار معجزه ای رخ داده است.
می اندیشید، ساعت یک و ربع است و فقط چند ساعت وقت دارد که از
پاریس لذت ببرد. سپس برای آخرین بار، شب به دیدن فابین می رود. وقتی

دوش می گرفت، آواز می خواند، آب کمی سرد بود، اما می خندید و آواز
می خواند.

***



نل در جایی قدم می زد که گویی طول پاریس است. از کنار مناطق تجاری،
اغذیه فروشی رد می شد. به درون مغازه ای رفت، به اندازۀ  یک کیسه خرید
کرد، مثلاً هم صبحانه است و هم نهار؛ روی نیمکت در کنار رود سن نشست،
قایق گردشگران را که رد می شدند تماشا می کرد و سه آلویی را که خریده
بود با لذت  خورد. با خودش فکر می کرد، چه لذتی داشت وقتی که اهرم
سکان قایق را در دست گرفته بود و در زیر نور ماه به آب نگاه می کرد. کیسه
را برداشت و به سمت مترو رفت. در یکی از دفترچه های راهنماش دربارۀ
بروکانته(۳۹) خوانده بود. یک ساعت وسط این وسایل می چرخید و
می خواست چند تکٔ� کوچک برای کسانی که دوستشان دارد سوغاتی بخرد،
اما با دیدن قیمت ها و تبدیل آن ها به پوند دوباره آن ها را سرجایشان
می گذاشت. و همچنان که در شهر بیگانه قدم می زد، بوی غذای غریب به
مشامش می خورد، زبان ناآشنا می شنید، احساس می کرد چیزی غیرمنتظره

در درون اش ایجاد شده است. احساس زنده بودن می کرد.
به سمت هتل که برمی گشت، دوباره صدای ویولن آن دختر را شنید که در
کنار پنجره می نواخت. برروی پله نشست و به آن گوش سپرد. این بار وقتی
آهنگ تمام شد، ایستاد و برای او دست زد. صدای دست زدنش در خیابان
 پیچید. دختر به بالکن آمد و پایین را نگاه کرد و با حیرت نل را دید. نل به او
لبخند می زد. پس از چند لحظه دختر نیز لبخند زد و تعظیمی کوتاه. نل در همٔ�

راه برگشت، هنوز هم صدای موسیقی را در گوشش می شنید.
***

زنی که پشت پیشخان خطوط هوایی است، به سه خانمی که دور مردی
ژولیده را گرفته اند، خیره می نگریست.

مگدا با لبخندی قوت قلب دهنده گفت: «این آقا دوست  دارن که با اولین
پرواز، به پاریس برن. لطفاً براشون بلیت صادر کنین.»

زن، به صفحٔ� رایانه اش نگاه کرد.
«حتماً آقا. خب، یه پرواز داریم با هواپیمایی بریتیش ایرویز که یک ساعت و ده

دقیقٔ� دیگر به مقصد فرودگاه شارل دوگل پرواز می کنه.»
مگدا سریع گفت: «بله، خوبه. چقدر می شه، لطفا؟ً»

«یکطرفه؟ می شه صد و چهل و هشت پوند.»
پیت گفت: «شوخی می کنین.» از زمان ورود به پایانه فرودگاه حرفی نزده

بود.
مگدا گفت: «پیت، کیف پولتو در بیار.» این را طوری گفت که نشان می داد

اصلاً برای او خوب نیست که بخواهد مخالفت کند.
زن پشت پیشخان خطوط هوایی با دقت نگاه می کرد. مگدا کیف پول پیت را

باز کرد و پول ها را  شمرد و به همراه گذرنامه برروی میز گذاشت.
پیت با اعتراض گفت: «صد و ده پوند؛ همٔ� پولی که من برای آخر هفته  با



خودم آوردم.» مگدا دستش را داخل کیف خودش  برد.
«بگیر، من بیست پوند دارم. برای رفتن به پاریس پول نقد هم می خواد.

دخترا؟»
او منتظر  ماند تا بقیه از کیف خود پول در آورند، با دقت شمردند تا پول به
اندازۀ قیمت بلیت برسد. زن قسمت هواپیمایی، پول ها را آهسته به سمت

خود کشید و در همٔ� مدت نیز به پیت نگاه می کرد.
گفت: «آقا... شما راضی هستین که با این پرواز برین؟»

مگدا گفت: «بله راضیه.»
پیت گفت: «این دیوونگیه.» ایستاد، به نظر ناراحت و عصبانی بود.

زن کارمند هواپیمایی که به نظر می رسید دلیل کافی داشته باشد، گفت:
«می دونین، گمان نمی کنم بتونم بلیت صادر کنم، این آقا به خواستٔ� خودش

نمی خواد سفر کنه.»
مدتی کوتاه سکوت برقرار شد. دخترها نگاهی به یکدیگر کردند. پشت

سرشان مردم به صف ایستاده  بودند.
سو گفت: «اوه، مگدا علت رو براش توضیح بده.»

مگدا کمی به جلو خم شد: «خانم. خانم هواپیمایی. بهترین دوست ما، نل، یه
مسافر عصبیه.»

تریش گفت: «در مورد همه چیز عصبیه.»

مگدا ادامه داد: «بنابراین در مورد همه چیز دلشوره پیدا می کنه. مکان های
جدید، احتمال حملٔ� آدم های خارجی، چیزهایی که از ساختمون های بلند
می افته، این جور چیزا. خب، اون و این آقای محترم که اینجا ایستاده قرار بود
که برای تعطیلات آخر هفته یه سفر شاعرانه به پاریس برن. قدمی بزرگ
برای نل، خیلی بزرگ. تا اینکه این آقای محترم روز سفر، اونو رها می کنه و
همراه زن های خیابونی برای عشق و حال و صرف الکل به برایتون می آد. حالا
دوست عزیز ما توی کشوری غریبه تنهاست. شاید اون قدر ترسیده که از اتاق
هتل بیرون نیومده، یک کلمه هم فرانسوی بلد نیست و الان احساس می کنه

احمق ترین آدم روی کرُه زمینه.»
«بنابراین، به نظر ما اگه پیت با اولین پرواز بره و یه بیست و چهار ساعت رو
کنار دوستش در پاریس بمونه، فکر خوبیه. شاید یه کم جبران کنه. آره،
دست کم یه ذره حسن نیت نشون داده.» کمی عقب ایستاد و گفت: «این کار

با عشق انجام می شه.»
مدتی سکوت برقرار شد. زن مسئول بلیت فروشی به آن چهار نفر خیره نگاه

می کرد و سرانجام گفت: «باشه، الان به مأمورهای امنیتی زنگ می زنم.»
مگدا گفت: «ای بابا بی خیال!» دستانش را رو به بالا پرت می کرد. «جدی

می گی؟»
پیت کمی راضی شده بود.



زن مسئول هواپیمایی گوشی را برداشت و شماره ای را گرفت. او سرش را
بالا  آورد و به پیت نگاه کرد. «گمان کنم، بهتره دوستتون تا هواپیما همراهی
بشه تا مطمئن بشیم به هواپیما می رسه.» سپس با تلفن حرف زد. «میز

شمارۀ یازده. می شه یه افسر نیروی امنیتی بیاد اینجا، لطفا؟ً»
او آخرین قسمت بلیت را پر کرد و آن را همراه با گذرنامه به پیت داد. یک

مأمور امنیتی جدی از راه رسید.
«می خوایم مطمئن بشیم که این آقا سالم به خروجی شمارۀ پنجاه و شش

می رسه. بفرمایین آقا.»
«این هم بلیت خروجی.»

همچنان پیت که دور می شد، زن زیر لب زمزمه کرد: «عوضی.»
***

بوی سبزی خردشده از پنجرۀ کوچک آشپزخانه به بیرون می زد. همچنان که
فابین و کلمان شانه شانٔ� همدیگه غذا را آماده می کردند، امیل میز و صندلی ها
را از پنجره های فرانسوی که رو به میدان کوچک سنگفرش شده باز می شوند،

رد می کرد.
فابین خیلی استرس داشت، گفت: «امیل، این صندلی ها نه، صندلی های

راحت تر گیر نیاوردی؟»
امیلِ گفت: «اینا هم خوبه.»

«پدر، مرغابی چی؟ تو که فراموش نکردی اونو توی مایه بخوابونی، درسته؟»
کلِمان و امیل نگاهی رد و بدل کردند.

سپس کلمان به سمت یخچال رفت. «حالا دیگه طوری شده که پسرم خیال

می کنه، می تونه آشپزی کردن، اونم پختن مرغابی رو، به من یاد بده. بله، تو
مایه خوابوندم.»

فابین کشو را باز کرد و گفت: «فقط می خوام یه شام و پذیرایی خیلی خاص
باشه. یک غذا سنتی فرانسوی عالی. چند تا لامپ لابه لای درخت بذارم؟

امیلِ؟ هنوز اون چراغ های کریسمس رو داری؟ لامپ سفیدها نه رنگی ها.»
امیل گفت: «توی جعبٔ� زیر راه پله است.» در حالی که نگاه می کردند فابین
ناپدید و سپس با یک رشته لامپ سفید ظاهر شد. سپس بیرون رفت و آن را
لابه لای شاخه ها آویزان کرد. پس از آن؛ دوباره مشغول مرتب کردن میز و
صندلی ها شد. از هر سو به میز و وسایل نگاه می کرد تا خیالش راحت شود

که همه چیز مرتب است. پس از آن بعضی ها را کمی جابه جا  کرد.
کلِمان پیوسته او را نگاه می کرد و زیر لب می گفت: «همه این کارها به خاطر

خانمی که اون فقط دوبار دیدتش؟»
امیلِ در حالی که کمی سیر به او می داد، گفت: «سربه سرش نذار کلمان، تو

که می دونی معنیش چیه...»
آن ها به همدیگر نگاه می کردند. «خداحافظ سندرین!» کلمان پیشبندش را



درآورد. «من می رم ماهی فروشی و چند تا صدف می خرم.» امیل با شور و
حرارت بیشتری سبزی خرد می کرد. «فکر خوبیه. الان با کمی نوشیدنی، مزۀ

ترش بهش اضافه می کنم.»
***

نل وارد بوتیک شد، آویز زنگی جلو در صدایی شاد می داد.
او گفت: «روز بخیر! اون لباس رو می خوام. اون لباس آناناسی.»

دختر فروشنده سریع او را یادش آمد و آرام گفت: «مادمازل، قیمت تغییری
نکرده ـ شما چی می گید؟ ـ یه لباس صد و پنجاه پوندی!»

نل در را پشت سرش بست. شاداب بود و هنوز مزه آلو در دهانش حس می
کرد. «خب، داشتم راجع به حرفی که شما زدید فکر می کردم. گاهی باید کاری

رو بکنی که حس خوبی بهت می ده، مگه نه؟»
پیش از آنکه نل قدمی بردارد، کمک فروشنده از پشت پیشخان بیرون آمد و

لباس را به نل داد. «خب، پس برین امتحان کنین...»
***

یک ساعت بعد، نل خوشحال از لباس آناناسی که خریده بود، از پله های چوبی
هتل بنُ ویل پایین آمد. در آخرین لحظه درنگی کرد تا ببیند همه چیز همراهش
هست یا نه. سپس سرش را بالا  آورد و ماریان را دید. ماریان او را تماشا
می کرد. مسئول پذیرش چانه اش را بالا گرفت و به نشانٔ� تأیید سرش را تکان

داد.
«مادمازل، خیلی خوشگل شدین.»

نل به سمت او رفت، از آن سوی پیشخان خم شد. با لحنی توطئه گرانه گفت:
«لباس زیر زنونه رو هم خریدم. گمان کنم دو ماه آینده رو باید با نون و پنیر

سر کنم.»
ماریان کاغذهایش را مرتب می کرد؛ لبخندی زد. «پس الان یه فرانسوی

افتخاری هستین. تبریک می گم.»
فابین داشت از موتور گازی اش پیاده می شد که نل از در هتل بیرون آمد.
فابین ایستاد و لحظه ای خیره به او نگاه کرد. سپس نل متوجه کفش های او

شد ـ کفش های آبی تیره و کاملاً سبک فرانسوی.
«کفش های قشنگیه، خوشم می آد!»

«تازه خریدمشون.»
«امروز؟»

«نمی تونستم کفش های کارم رو بپوشم.»
«به خاطر اینکه من روی اونا نوشیدنی ریختم؟»

فابین طوری نگاهش می کرد، انگار متوجه نمی شد که منظور او چیست. «نه!
چون قراره با یه خانم انگلیسی در پاریس شام برم بیرون.»

فابین آن قدر نل را نگاه می کرد تا اینکه نل پاسخ لبخندش را بدهد، سپس از



موتور پیاده شد. آن را در جای امنی پارک و دستش را حلقه کرد تا نل دستش
را دور آن بیندازد.

«امشب پیاده می ریم. خیلی دور نیست. باشه؟»
***

همهٔ� ملایمی در شب پاریس به گوش می رسید. نل کت خود را در دست
داشت، اگرچه چند درجه ای سردتر از آن است که راحت بدون کت باشد، اما
از پوشیدن لباس آناناسی لذت می برد و دلش نمی خواست در زیر کت گم
بشود. حدس می زد که فردی پاریسی این کار را انجام می دهد. به آرامی قدم
می زدند، انگار تا آخر دنیا وقت دارند. گه گاه به ویترین مغازه ها نگاه می کردند.

نل دلش می خواست لحظه به لحظٔ� امشب را به خاطرش بسپارد.
نل گفت: «می دونی، داشتم به دیشب فکر می کردم.»

فابین گفت: «منم همین طور.»
نل به او نگاه کرد.

فابین دستش را درون جیبش  برد و قفلی را بیرون  آورد. «این رو توی قایق
جاگذاشتی.»

نل شانه بالا انداخت. «اوه، بندازش دور، حالا دیگه هیچ معنایی نداره.
درسته؟»

نل در حالی که کناری می ایستاد تا سگی از کنارش رد بشود، متوجه نشد که
فابین قفل را دوباره درون جیبش انداخت. فابین گفت: «پس به چی فکر

می کردی؟»
نل به جلو نگاه می کرد. «به پدرت و قایقش فکر می کردم، اون نباید با
قایق های بزرگ گردشگری رقابت کنه. باید یه کار متفاوت انجام بده. تو و اون.
مثلاً یه تور گردشگری مستقل در پاریس برای زوج های عاشق ترتیب بدین.
می تونی اونو در اینترنت به صورت آنلاین هم تبلیغ کنی. همٔ� چیزهایی رو که به
من نشون دادی، به مردم نشون بدی. دربارۀ تاریخچه اونا حرف بزنی. شاید
یه ساندویچ کوچک و نوشیدنی هم بهشون بدی؟ موقعیتی بسیار مطلوبه. حتی

دیشب، وقتی من و تو تنها... همه چیز خیلی...» صدایش محو شد.
«به نظرت شاعرانه بود؟»

نل ناگهان احساس حماقت می کرد. «اوه نه، منظورم این نبود...»
بدون اینکه به همدیگر نگاه کنند، قدم می زدند. هر دو احساسی عجیب

داشتند.
فابین گفت: «نل، فکر خوبیه.» شاید می خواست سکوت را بشکند. «به پدرم

می گم شاید بتونیم در کنار کار رستوران ترتیبش رو بدیم.»
«باید یه وب سایت خوب هم برای اون طراحی کنی. کشورهای مختلف
می تونن سیستمی وارد سایت بشن و همه چیزرو خودشون ببینن. پاریس
شهر عشاق مگه نه؟ تو هم می تونی کاری کنی همه چیز قشنگ به نظر بیاد.»



دست هایش را در هوا تکان می داد، صدایش بالا می رفت، خیلی احساساتی
شده بود.

فابین با سبک و سنگین کردن موضوع گفت: «یه تور شیک، نل. از این فکرت
خوشم اومد. تو باعث می شی همه چیز ممکن به نظر بیاد. اوه. رسیدیم! خب،

حالا باید چشماتو ببندی. دستمو بگیر...»
در گوشٔ� یک میدان سنگفرش شدۀ کوچک  ایستادند. نل چشم هایش را بست،
سپس، وقتی تلفن همراهش در کیف او به صدا درآمد، چشم اش  را به سرعت

باز کرد. می کوشید آن را نادیده بگیرد، اما فابین اشاره کرد که جواب بدهد.
دلش نمی خواست این لحظه از بین برود. نل به عنوان پوزش خواهی لبخندی

زد و تلفنش را در آورد.
و با حیرت به صفحٔ� آن نگاه می کرد.

فابین پس از لحظه ای پرسید: «همه چیز روبه راهه؟»
نل گفت: «روبه راهه.» سپس دستش را جلو صورتش گرفت. «در واقع نه،

گمان می کنم باید برم. خیلی متأسفم.»
فابین گفت: «بری؟ نل، نمی تونی بری! تازه سرشب!»

«من... من واقعاً متأسفم. یه چیزی...»
کت و کیفش را برداشت. «معذرت می خوام... یه چیزی شده... یعنی یه نفر

اومده که منو ببینه. مجبورم...»
فابین سرش را پایین انداخت، نمی توانست به صورتش نگاه کند. «دوست

پسر داری؟»
نل گفت: «یه جورایی بله.» لب خود را گاز گرفت.

فابین از شدت ناامیدی مات و مبهوت بود.
«الان اومده هتل.»

«می خوای برسونمت؟»
«اوه نه؛ گمان می کنم بتونم از همین جا پیاده برگردم.»

آنان لحظه ای فلج  ایستادند. سپس فابین دستش را بالا  برد و اشاره کرد.
«باشه خب، اول برو سمت کلیسا، بعد به سمت چپ که بری. مستقیم که بری

به هتل می رسی.»
نل نمی توانست به چشمان فابین نگاه کند. سرانجام سرش را بالا  آورد. «من

متأسفم. به من خیلی خوش گذشت. ممنونم.»
فابین شانه ای بالا انداخت. «دوقین!»

نل ترجمه کرد. «یعنی مشکلی نیست.»
البته که چیزی هست. فابین می دانست که نمی تواند حتی شماره اش را نیز
بگیرد. اکنون نه. دستش را بالا  آورد. نل دوباره نگاهش کرد. سپس نل با اکراه
رو برگرداند و رفت، اندکی که راه رفت، کمی دوید رو به سوی کلیسا. کیفش

نیز پشت سرش پرواز می کرد.



فابین او را تماشا می کرد، سپس روبر گرداند و از سر پیچ  پیچید. در حیاط
باریک خانه، امیل با اونیفورم پیشخدمتی در کنار میز کوچک ایستاده بود و یک

بطری نوشیدنی با کمی یخ در دستش. بالای میز هم لامپ ها روشن بود.
امیل گفت: «مسخره! کم کم داشتم خیال می کردم، دیگه اینجا نمی آی! زود

باش! الان مرغابی می سوزه.»
دوروبر فابین را نگاه کرد. «پس اون کو؟ کجاست؟»

«باید می رفت.»
«اما... کجا؟ بهش گفتی این همه تدارک دیدیم...»

فابین با ناراحتی بر روی یکی از صندلی ها نشست. لحظه ای بعد خم شد و
شمع روی میز را خاموش کرد. امیل به دوستش چشم دوخت. سپس،
دستمال حوله ای را برروی شانه اش انداخت و آن یکی صندلی را عقب کشید.

«باشه. خودمون، من و تو، جشن می گیریم.»
«حوصله ندارم.»

«خب کمی نوشیدنی بخور، من هم برایت می رقصم. بعد هم می ری خونه، پر
از خشم و کینه، دربارۀ بی وفایی زن های انگلیس شروع به نوشتن می کنی.»

فابین نگاهی به او انداخت. به تلخی نفس عمیقی کشید.
«اما اول بذار من این غذا رو توی یخچال بذارم. بعداً هم می تونیم بخوریم. بلند
شو! اون طوری نگاهم نکن! یک مرغابی شش یورو می ارزه!» صندلی را

سرجایش  گذاشت.

«در ضمن متنفرم که این رو بگم، اما سسی که پدرت درست کرده، عالیه.»
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او در بخش پذیرش منتظر نشسته بود. پاهایش از هم باز؛ دست هایش را
برروی دستٔ� کاناپه دراز کرده بود و هنگامی که نل را دید از جایش بلند نشد.

فقط گفت: «عزیزم!»
نل درجا خشکش زده است. به ماریان نگاه می کرد که سخت مشغول کارهای

خود است.
«غافلگیر شدی!»

«اینجا چه کار می کنی؟»
«به نظرم رسید می تونیم تعطیلات آخر هفته  در پاریس رو به یک شب در

پاریس تبدیل بکنیم. درسته؟»

نل در میان بخش پذیرش ایستاده است. «اما گفتی که قرار نیست بیای.»
«تو که منو می شناسی. پر از کارهای غافلگیرانه. نمی تونستم اینجا وسط

میمونای پنیرخور تنهات بذارم.»
نل انگار به آدمی غریبه نگاه می کرد. موهایش بسیار بلند و شلوار جین رنگ و
رو رفته و تی شرتی که قبلا گمان می کرد عالی هستند، در این هتل شیک،

کهنه و ژنده به نظر می رسیدند.
نل به خودش گفت، کافی است. او این همه راه آمده است. همان کاری را
کرده که نل دلش می خواست او انجام دهد. این را بایستی به حساب چیزی

گذاشت.
«خوش تیپ شدی. لباس قشنگیه! به من خوشامد نمی گی؟»

نل قدمی جلو  گذاشت و گونه اش را بوسید. بوی تنباکو می داد. «ببخشید،
من... من فقط یه کم جا خوردم.»

«دلم می خواست کمی روی پاهای خودت وایستی، درسته؟ پس می تونیم
بریم من وسایلم رو بالا بذارم، بعد با هم نوشیدنی بخوریم! یا اینکه می تونیم
شب رو با خدمات هتل توی اتاق بمونیم؟» سپس ابرویی بالا انداخت و لبخند
زد. نل از گوشٔ� چشم، حواسش به مسئول پذیرش بود. آن زن طوری به پیت

نگاه می کرد که به مهمانی ناخوانده که وارد راهروی او شده است می نگرد.
نل با خودش فکر کرد، پیت اصلاح نکرده است. اصلاح نکرده است.

«اینجا توی اتاق غذا نمی آرن. فقط صبحونه می دن.»
«چی؟»

«اینجا توی این هتل غذا داخل اتاق نمی آرن.»
پیت گفت: «همه جا غذارو می آرن توی اتاق. این چه جور هتلیه؟»

نل جرئت ندارد به صورت ماریان نگاه کند.
«خب اینجا نمی آرن. چون... هر وقت دلت بخواد، می تونی یک جایی در پاریس



غذا بخوری. چرا بیرون نریم؟»
پیت شانه ای بالا انداخت و از روی کاناپه بلند شد. «باشه، مهم نیست.»

سپس نل متوجه پاهایش شد.

پیت متوجه نگاهش شد و گفت: «چیه؟»
«کفش هات رو عوض نکردی. با دم پایی لاانگشتی پاشدی اومدی به تعطیلات

شاعرانه به پاریس.»
پیت با دلخوری گفت: «موضوع چیه، می خوای بگی الان رستوران های شیک

فرانسه به خاطر دمپایی من، به ما غذا نمی دن؟»
نل می کوشید به پاهایش نگاه نکند.

«نل موضوع چیه؟ خدای بزرگ این خوشامدگویی ای نیست که انتظارشو
داشتم.»

نل می کوشید خودش را جمع و جور کند. نفسی کشید و به زور لبخند زد.
گفت: «باشه.» می کوشید دوستانه به نظر برسد. «حق با توئِه. همین که

اومدی خوبه. بریم بالا.»
از این سوی پذیرش به آن سویش به راه افتادند. سپس نل متفکرانه ایستاد.
پیت برمی گشت. این بار کاملاً ناراحت بود. نل گفت: «هر چند، یه چیزی. من
فقط... من فقط می خوام بدونم ـ چطور شد آخرش به این نتیجه رسیدی که
ً نمی تونی بیای. این عین پیغامیه که باید بیای؟ گفتی کار داری و اصلا

فرستادی. خیلی واضح و روشن.»
«خب... دوست نداشتم اینجا تنهات بذارم. می دونم چقدر نگران همه چیز

هستی. بخصوص وقتی برنامه ها به هم می خوره.»
«اما جمعه شب که حسابی تنهام گذاشتی. و البته دیشب.»

پیت دست و پاچلفتی به نظر می رسید. «خب، آره.»
سکوتی طولانی برقرار شد.

«خب... چی؟»
پیت سرش را  خاراند. لبخندی  زد، از آن لبخند های مجذوب کننده. «ببین حالا
باید درگیر این موضوع بشیم؟ من همین الان از پرواز پیاده شدم. بیا بریم بالا،
وسایلم رو بذارم. بعد بریم جاهای دیدنی پاریس رو ببینیم. باشه؟ بجنب عزیزم.
این بلیت به اندازه یه ثروت کوچک برای من هزینه داشت. بریم خوش 

بگذرونیم.»
در حالی که پیت دستش را دراز می  کرد، نل به او خیره بود. کمی با اکراه کلید
اتاق را به او داد، سپس پیت روبر گرداند و از پله چوبی بالا رفت. جامه دانش

پشت سر او آویزان بود.
«مادمازل.»

نل سردرگم بر گشت. فراموش کرده که مسئول پذیرش آنجاست.
«دوستتون پیغام برای شما گذاشته.»



«فابین؟» نمی تواند اشتیاق موجود در صدایش را پنهان کند.
«نه خانم.وقتی بیرون بودین.» بعد هم یک تکه کاغذ که سر برگ هتل دارد به او

داد.

ً خبر نداشتیم پیت تو راهه. حسابی حالش رو جا آوردیم. ببخشید، ما اصلا
امیدواریم بقیٔ� تعطیلات آخر هفته به شما خوش بگذره. تریش

نل به کاغذ یادداشت خیره بود. سپس به ماریان رو کرد و لحظه ای به فکر
فرو رفت تا آنکه پژواک صدای پای پیت را در پلکان شنید و بعد یادداشت را

داخل جیبش چپاند.
نل گفت: «ماریان؟ می تونی بگی بهترین جا برای گرفتن تاکسی کجاست؟»

مسئول  پذیرش گفت: «با کمال میل.»
***

چهل یورو درون جیبش داشت و بیست یورو را به راننده داد، بقیه اش را هم
نگرفته بیرون پرید.

کافه پر از جمعیت است با نور کم. دود سیگار همه جا پخش شده. راهش را با
فشار باز می کرد. به چهره های آدم ها نگاه می کرد، به دنبال چهره ای آشنایی
می گشت. بوی عرق و عطر هم فضا را پر کرده است. دور میزی که بار قبل

نشسته بودند، آدم هایی بودند که هیچ یک را نمی شناخت. هیچ جا او را ندید.
به طبقٔ� بالا رفت، جایی که کمی ساکت تر است و چند نفر برروی کاناپه
نشسته اند و گپ می زنند. در آنجا هم نیست. به سوی جایی رفت که نوشیدنی

عرضه می کنند.
صبر کرد تا حواس فروشنده متوجه او بشود. «ببخشید! سلام؛ دوست من که

دیشب اینجا بود. اونو ندیدین؟»
مسئول پیشخان درنگی کرد، سپس سرش را تکان داد، گویی به یاد  آورد.

«فابین؟»
«بله، بله.» البته که همٔ� آن ها او را می شناسند.

«رفته.»
نیل احساس کرد دلش هری ریخت. او را گم کرده. همین. مسئول پیشخان

خم شد تا برای کسی نوشیدنی بریزد.
نل آرام گفت: «مرده شور!» از شدت ناامیدی احساس خلئی در درونش
می کرد. مسئول پیشخان با نوشیدنی ای در دست آمد کنار او و گفت:
ً خودش و امیل اونجا «می تونی به کافٔ� گربه وحشی سری بزنی. معمولا

می رن.»
«گربه وحشی؟ کجا هست؟»

«خیابون جنتیل شومس...» صدایش در میان شلیک خنده گم می شد،



روبر گرداند، خم  شد تا سفارش مشتری دیگری را بگیرد.
نل به سمت خیابان دوید. جلوی تاکسی ای را گرفت.

داد زد: «خیلی ضروریه!»
راننده که مردی آسیایی است از داخل آیینه نگاه کرد، سپس ایستاد. نل گفت:
«کافٔ� گربه وحشی. خیابون جنتیل شومس یا یه همچنین چیزی. خواهش

می کنم، بگو که آدرس رو بلدی.»
راننده در صندلی اش جابه جا شد و به فرانسه پرسید: «کجا؟»

«کافه گربه وحشی. گربٔ�... وحشی»
صدایش بالا رفت. راننده سرش را به نشانٔ� نفی تکان داد. نل صورتش را در

میان دو دستش گرفته بود و فکر می کرد. سپس شیشٔ� پنجرۀ تاکسی را پایین
کشید و به دو مرد جوانی که در پیاده رو ایستاده اند با صدای بلند گفت:

«ببخشید! شما آدرس گربه وحشی رو بلدین؟ کافه گربٔ� وحشی؟»
یکی سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد و گفت: «می خوای مارو اونجا ببری؟»

نل به صورت آن ها نگاه کرد ـ مست، مست بودند ـ و تصمیمی گرفت.
«البته، اگر آدرس رو بلد باشین. کجاست؟»

«نشونت می دیم!»
هر دو مرد جوان سوار شدند، هر دو بر اثر مستی زیاد می خندیدند و
دست هایشان را تکان می دادند. نل پیشنهاد مرد کوتاه قدتر را برای نشستن
برروی زانوانش رد کرد و از دیگری آب نبات نعناعی را پذیرفت. او در
میانشان به هم فشرده می شد؛ بوی الکل و سیگاری که دود می کردند

مشامش را می آزرد.

مردی که اول با او حرف زده بود کمی خم شد و با شادی با او دست داد.
«باشگاه خوبیه. اونجارو می شناسی؟»

نل گفت: «نه.» در حالی که مرد آدرس را به راننده می داد و گفت کجا برود،
نل درخودرویی پر از غریبه  به صندلی تکیه داد و منتظر  ماند تا ببیند آخر این

ماجرا به کجا ختم می شود.

۱۱

امیل برروی شانٔ� فابین زد. «اه، یالا، یه نوشیدنی دیگه. تازه داره خوب
می شه.»

«واقعاً حوصله ندارم.»
«خب، دوست پسر داشت. اتفاق می افته! بی خیال مرد! نباید بذاری این

موضوع توروبه هم بریزه. تو فقط دوروز بود که می شناختیش.»
رنه دنباله حرف امیل را گرفت: «به هر حال، خیلی اونو نمی شناختی.»

فابین حرفی نمی زد.



«می دونی، موضوع روخیلی جدی گرفتی؟ اما ببین، مهم اینه که سندرین رو
بی خیال شدی و همین خوبه! تو یه مرد خوش قیافه ای...»

رنه گفت: «خیلی خوش قیافه.»
فابین ابرویی بالا انداخت.

ً به این وضع مردها احترام نمی ذارم؟ امیلِ اعتراض کرد: «چیه؟ من اصلا
فابین! دوست من! اگر من زن بودم، از سر و کول تو بالا می رفتم! در دریای

آرام فابین شنا می کردم. از درخت فابین بالا می رفتم. چیه؟»
رنه گفت: «خیلی هم زیاد.»

«باشه. پس، خوش به حال نوعِ زن، من تمایل دیگه ای دارم. اما بی خیال مرد!
بذار یه زن دیگه پیدا کنیم! دست کم از حالا به بعد اسم دو نفررو نباید بیاریم.»
«ممنون امیلِ، اما من الان این نوشیدنی روتموم می کنم و می رم. فردا باید

برم سرکار. تو که می دونی.»
امیل شانه ای بالا انداخت، سپس به دختری  که در کنارش ایستاده بود؛ رو کرد

و شروع کرد به حرف زدن.
این اتفاق به طور قطع می افتاد. فابین به امیلِ نگاه می کرد که مرتب
می خندید. امیلِ مدت هاست که آن زن را دوست دارد، اما فابین نمی داند، آن
زن محبت او را چقدر پاسخگوست. امیل اصلاً ناراضی نیست. مرتب به چیزی

دیگر فکر می کند، هی! بچه ها، بیایید خوش بگذرانیم!
فابین خودش را سرزنش می کرد. عیبجویی نکن. بهتر از اینه که مثل تو یه

بازنده باشه.
از اتفاقی که قرار است بعداً بیفتد کمی می ترسید. شب های طولانی، تنها در
آپارتمانش. کار با کتاب هم که مطمئن نیست ارزش ادامه دادن دارد یا نه.

ناامید بود، چون نل خیلی ساده غیبش زد. چرا گمان می کرد چیزی فراتر از
این مرحله خواهد شد. نمی توانست نل را سرزنش کند ـ هرگز از او نپرسیده

بود با مردی رابطه دارد یا نه. البته که دختری مانند او؛ دوست پسر دارد.
احساس می کرد دیگر تحمل چیزی را ندارد و می دانست دیگر وقت رفتن به
خانه است. نمی خواست حال دیگران را بگیرد. دستی به شانٔ� امیلِ زد و از او
خداحافظی کرد، سپس کلاهش را تا روی گوشش پایین کشید. بیرون برروی
موتور گازی اش نشست. نمی دانست پس از این همه نوشیدنی می تواند

موتور براند یا نه.
موتور گازی کوچک را با هندل پایی روشن کرد و به دل خیابان زد.

***
در انتهای خیابان ایستاده است تا کتش را مرتب کند که صدای چلپ چیزی را
شنید. پایین را نگاه کرد، قفل نل از توی جیبش به زمین افتاده است. آن را از
روی زمین برداشت و نگاه کرد، سپس خاک را از سطح برنجی آن پاک کرد.

نمی دانست آن را دور بیندازد یا نه. پس از آن، صدای سوتی شنید.



یک سوت دیگر.
برگشت. امیلِ در پیاده رو در کنار چند نفر ایستاده است و به سمت کسی

اشاره می کرد و به سوی فابین دست تکان می داد که یعنی برگرد.
فابین نوع کج کردن سر نل را تشخیص داد، و گونه ای که می ایستاد. یک پاشنٔ�
پا بالا، برق آن لباس سبز، در کنار امیلِ. لحظه ای نشست. سپس، لبخندی در

صورتش نقش بست. موتور را بر گرداند و به سمت او حرکت کرد.

در حالی که آن دو به هم نگاه می کردند، امیل گفت: «خب، این یعنی من
نمی تونم مرغابی بخورم، نه؟»
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دو نفری، بازو در بازوی هم در خیابان های خالی قدم می زدند و از کنار
گالری های هنر و ساختمان های بلند عبور می کردند. ساعت یک ربع به چهار
بامداد است. پاهای نل از پایکوبی زیاد درد می کرد، گوش هایش نیز سوت

می کشید. هرگز تا این اندازه خسته نشده بود.
وقتی از گربٔ� وحشی بیرون آمدند. تلوتلو می خوردند، اما در نیم ساعت آخر

نل به دلایلی هشیار شده است.
«نل، نمی دونم کجا داریم می ریم.»

نل اهمیتی نمی داد. می توانست برای همیشه این گونه پیاده راه برود. «خب،
نمی تونم به هتل برگردم. ممکنه پیت هنوز اونجا باشه.»

«تو اتاقت را با یه زن امریکایی شریک شدی. شاید اون هم اون قدرها بد
نباشه.»

«حاضرم با امریکایی ها توی یه اتاق باشم. حتی با خروپف.»
همه ماجرا را برای فابین تعریف کرده است. اولش فابین طوری به نظر
می رسید گویا می خواست پیت را بزند. نل با شرمندگی فهمید که از آن کار

خیلی خوشش آمده است.
فابین گفت: «الان یه کم دلم برای پیت می سوزه. این همه راه تا پاریس اومد

که تو رو ببینه و تو با یه میمون پنیرخور در رفتی.»
ً احساسی بدی ندارم. وحشتناک نل نیشخند زد: «در مورد این جریان اصلا

نیست؟»
«تو زن خیلی سنگدلی هستی.»

نل خودش را به فابین نزدیک تر کرد. «اوه. وحشتناکه.»
فابین دستش را دور او انداخت. «می دونی، نل، مطمئنم که احتمالاً نه می گی،
اما فقط می خواستم دوباره بهت بگم ـ می تونی خونٔ� من بیای، البته اگه

دوست داری.»
نل ناگهان صدای مادرش را شنید. به خانٔ� مرد غریبه رفتی؟ توی پاریس؟



«باشه. خیلی عالیه. اما نمی خوام امشب باهات هیچ رابطه ای داشته باشم.
منظورم اینه که تو واقعاً عالی هستی، اما...»

کلماتش در هوای شب معلق  ماند.

«اما تو منو نمی شناسی. ما هر دو در مرحلٔ� اشتباه نمودار رابطٔ� قبلی تو
هستیم.»

دست نل به دور تکه کاغذی که کد هتل برروی آن نوشته است حلقه شد.
«خب، پس مشکلی نیست؟ که با تو بیام؟»
«نل، این تعطیلات آخر هفتٔ� تو در پاریسه.»

فابین گفت که تا آپارتمانش ده دقیقه بیشتر راه نیست. نل نمی دانست چه
پیش خواهد آمد.

همه چیز کاملاً هیجان آور بود.
***

فابین در بالای مجموعٔ� ساختمانی باریک زندگی می کرد که به حیاطی
مشرف است. پله ها از جنس سنگ کرم رنگ است و بوی چوب قدیمی و
براق کننده به مشامشان می خورد. در سکوت از پله ها بالا می رفتند. پیش تر به
او گفته بود که مواظب پیرزن طبقٔ� پایین باشد. اگر پس از ساعت ده شب،
هر صدایی بیاید، صبح اول وقت می آید جلو در خانه فابین و کلی شکایت
می کند. فابین به نل گفت البته او اهمیت نمی دهد. آپارتمانش چندان شیک
نیست، چون مالک آن تنبلی اش می آید آن را بازسازی کند. فابین به

حرف هایش افزود، برای همین سندرین از اینجا بدش می آمد.
بالای پله ها که رسیدند، نل گفت: «فابین تو که کتابی راجع به قتل های

زنجیره ای نداری، داری؟»
فابین در را باز و نل را راهنمایی کرد. او در چارچوب در ایستاد و به درون خانه

خیره شد.
آپارتمان فابین یک اتاق بزرگ با یک پنجرۀ بزرگ است که به پشت بام باز
می شد. میزی پوشیده از کاغذ که بالای آن آیینه ای عتیقه آویزان بود. کف خانه
ً رنگ و چوبی. امکان دارد مدت ها پیش رنگ شده باشد، اما اکنون کاملا
رورفته است. تختی بزرگ انتهای اتاق؛ کاناپه ای کوچک در کنار دیوار قرار

داشت و دیوار پر از عکس های بریده شده از مجلات است.
فابین متوجه نگاه او شد، گفت: «اوه، اینا مال زمانیه که دانشجو بودم. تنبل تر

از اونی هستم که اینارو بکنم و بردارم.»
همه چیز، میز، صندلی ها، عکس، عجیب اما جالب است. نل قدمی آن دوروبر
زد. یک لامپ کارگاهی از سقف آویزان است. تلویزیون جعبه ای قدیمی به نظر
می آمد که مال حدوداً بیست سال پیش است. شش لیوان و چند بشقاب که

هم شکل نبودند بالای آتشدان قرار دارند.
فابین دستش را بالای سرش  برد. «اینجا به هم ریخته ست، احتمال نمی دادم



که...»
«قشنگه. اینا... اینا جادوییه.»

«جادویی؟»
«من کم وبیش... ازش خوشم می آد. چطور این هارو کنار هم می ذاری. همه

چی شبیه یه قصه به نظر می آد.»
فابین به او چشمک زد، گویی باورش نمی شد که او با نگاهی متفاوت به

خانه اش می نگرد.
فابین گفت: «فقط یک لحظه منو ببخش. فقط لازمه...» به سمت دستشویی

اشاره کرد.
ً چیز خوبی است. نل احساس بی پروایی می کرد، از کسی خوشش احتمالا
آمده است که او را نمی شناسد. ژاکتش را در آورد. لباسش را صاف کرد و
آرام درون اتاق قدم زد. از پنجره به بیرون نگاه می کرد. پشت بام های پاریس،

تاریک و نور ماه شبیه یک قول و قرار هستند.
نگاهش به کپه ای کاغذ افتاد که کلمات خرچنگ قورباغه روی خطوط تایپی را

پوشانده است. بعضی از آن ها کثیف است و جای پای کفش مردم برروی آن ها
دیده می شود. یکی را برداشت تا نگاه کند. دنبال کلماتی می گشت که برای او

آشنا باشد.
سرانجام فابین از دستشویی بیرون آمد. نل چهارمین کاغذ را برداشته است و
به دنبال صفحٔ� پنجم می گشت که گم شده است. گفت: «اینو برام ترجمه

کن.»
«نه، این خوب نیست. نمی خوام این رو بخونم...»

«فقط همین صفحه هارو. بعداً می تونم بگم. وقتی در پاریس بودم، یه نویسندۀ
واقعی چند صفحه از دست نوشته هاشو برام خوند. این بخشی از ماجراجویی

من در پاریسه.»
فابین نگاهش می کرد، گویی نمی توانست به او نه بگوید. نل چهره ای بسیار پر

از تمنا به خود گرفت.
«این رو به کسی نشون نداده م.»

نل برروی کاناپه نشست. «شاید الان وقتشه.»
فابین به سمت پنجره رفت و آن را باز کرد. «پس بیا. ماجراجویی پاریست باید

یه پشت بام پاریسی هم داشته باشه.»
نل گفت: «می خوای روی پشت بام بنشینیم؟» به بیرون نگاه کرد، اما نل

به همین زودی بالا رفته و وارد پشت بام شده بود. «باشه!»
***

نل و فابین برروی برآمدگی  نشستند. یک کم نوشیدنی در کنارشان قرار
داشت. فابین مشغول خواندن شد. در حال ترجمٔ� مطلب به انگلیسی،

صدایش دچار وقفه می شد. سر نل برروی شانٔ� فابین بود.



«چون او پیش تر می دانست که این همان چیزی خواهد بود که به آن ها پایان
می دهد. و اینکه از ابتدا در عمیق ترین بخش وجودش می دانست. مانند کسی
که با کله شقی رشد علف  هرز را نادیده می گیرد تا اینکه روزی آن علف بزرگ

می شود و جلو نور را می گیرد.»
فابین درنگی کرد. نل گفت: «نه، ادامه بده.»

«صفحات دیگه گم شده ن. گفتم که خوب نیست.»
«اما نباید متوقف بشی. باید یادت بیاد که چی نوشتی. همٔ� تغییراتی که گم
کردی، بعد هم همٔ� اونارو برای یه ناشر بفرست. خیلی قشنگ بود. تو باید

نویسنده بشی. خب، تو نویسنده هستی. فقط هنوز کتابت چاپ نشده.»
فابین سرش را به نشانٔ� منفی تکان داد.

«هستی... این... این خیلی دوست داشتنیه. به نظرم این... سبکی که دربارۀ
زن می نویسی، دربارۀ احساسی که داره، نگاهی که به دنیا داره، خودم رو در

اون دیدم. اون...»
ً بدون آنکه بداند چه فابین متعجب به او نگاه می کرد. نل خم شد و تقریبا
می کند، صورت فابین را در دستانش گرفت و او را بوسید. او در پاریس است،
درون آپارتمان مردی که نمی شناسدش، او در زندگی اش تاکنون کار به این

خطرناکی نکرده است.
«نل تو بی نظیری.»

«و هر چی که تو می گی، بهتر به نظر می آد، چون به زبان فرانسه ست. من
ممکنه تا آخر عمرم مجبور باشم با لهجٔ� دست و پا شکسته فرانسه حرف

بزنم.»
فابین برای خودشان نوشیدنی ریخت، خیره به هم نگاه می کردند و
می خندیدند. دربارۀ کار، پدر و مادرشان، حرف زدند. زانوهایشان به هم
چسبیده و به یکدیگر لم داده اند. فابین به نل گفت که امشب باعث شده که
برای همیشه سندرین را فراموش کند. نل نیز دربارۀ پیت حرف می زد و وقتی
به او فکر می کرد که وقتی به اتاق برسد و روبر گرداند تا او را ببیند، اما وی
آنجا نیست، چه حالی می شود؛ نخودی می خندید. در نظر مجسم می کرد
اکنون اگر سروکلٔ� زن امریکایی در اتاق پیدا شود درحالی که پیت در

آنجاست، چه اوضاعی می شود، هر دو با هم بیشتر نخودی می خندیدند.
«می دونی... وقتی سندرین منو ول کرد، گمان می کردم دیگه فنا شدم. دیشب
وقتی با هم بودیم، فهمیدم که فقط گیج شده بودم. اون حس رو با حس

ناراحتی قاطی کرده بودم.»
نل، دست او را گرفت. «خب، وقتی پیت این آخر هفته همراه من نیومد،
می خواستم بمیرم. تصور می کردم تا کریسمس سال بعد همه به من

می خندن. نل، دختری که در شهر نور و عشق، قال گذاشته شد.»
فابین آرام گفت: «و حالا؟»



نل، در حالی که خط کف دست فابین را با نوک انگشتش نوازش می کرد،
گفت: «حالا... احساس می کنم، عاشق کل این شهر شده م.»

فابین در جایی کمک کرد تا نل از پنجره رد شود و درون اتاق برود. نل به
دستشویی رفت و جلوی آیینه ایستاد و به خودش نگاه کرد. خسته است و
رنگ پریده. موهایش ژولیده و آرایش اش پاک شده؛ اما هنوز هم خوشگل

است. لبریز از لذت و شادی به نظر می رسید.
وقتی برمی گشت، فابین داشت دفترچٔ� یادداشت او را می خواند. کیفش

برروی زمین است.
نل ایستاد. «داری چه کار می کنی؟»

فابین فهرست نوشته های نل را نشان داد: «این چیه؟»

دلایلی که حق دارم در اتاق هتل بمانم

«من قاتلی هستم که با تبر آدم می کشم؟ ممکنه بخوام با تو رابطٔ� جنسی
برقرار کنم؟»

فابین می خندید، اما کمی هم یکه خورده بود.
«اوه خدای من، قصدم این نبود که اینارو ببینی.»

نل تا بناگوش سرخ شده است.
«از توی کیفت بیرون افتاده بود، می خواستم سرجاش بذارم. باید تظاهر کنم

که اهل سفر با انگیزه های آنی هستم...» با تعجب به نل نگاه می کرد.
نل آکنده از شرم است. «باشه، من اون آدمی نیستم که تو تصور می کنی
هست. یا دست کم نبودم. من اهل سفر یهویی نیستم. اون شب نمی خواستم
بیام. حتی فکر راننده تاکسی ها هم منو می ترسوند. فقط گذاشتم تو تصور

کنی که آدم دیگه ای هستم. من... من معذرت می خوام.»
فابین دوباره فهرست را  خواند و به او نگاه کرد. نصفه، نیمه می خندید. «کی

می گه که تو آدم متفاوتی هستی؟»
نل منتظر بود.

«کس دیگه ای بود که اون شب تو کافه با من رقصید؟ با مردهای غریبه تو یه
تاکسی دنبال من توی پاریس  گشت؟ دوست پسرش رو توی اتاق هتل تنها

گذاشت و حتی بهش نگفت که کجا می ره؟»
نل گفت: «دوست پسر سابق.»

فابین دستش را دراز کرد و نل آن را گرفت. اجازه داد او را به سوی خودش
بکشد. به چهرۀ مهربان و دوست داشتنی فابین خیره شد.

«نل به نظر من تو دقیقاً همچین زنی هستی، نل از انگلیس. تو انتخاب می کنی
هر کسی که دوست داری باشی.»

هوا کم کم روشن می شد. نل نمی دانست چقدر طول کشید که به هم خیره



بودند. فقط می دانست از خود بیخود است. با انگشت برروی صورت فابین
بازی می کرد و گونه هایش را  بوسید.

«این بهترین شب زندگیم بوده. احساس می کنم... احساس می کنم... تازه از
خواب بیدار شده م.»

«منم همین طور.»
دوباره همدیگر را بوسیدند.

فابین گفت: «اما گمان می کنم الان دیگه باید بس کنیم. تلاش می کنم مرد
آقامنش باشم و یادم باشه که چی گفتی. دلم نمی خواد خیال کنی من همون

قاتل زنجیره ای هستم یا فقط دنبال رابطٔ� جنسی، یا...»
نل انگشت هایش را در انگشت های او قفل کرد و گفت: «دیگه خیلی دیر

شده.» و او را از روی کاناپه بلند کرد.
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فابین حتی پیش از آنکه چشم هایش را کاملاً باز کند، می دانست که چیزی
تغییر کرده است. از لحظٔ� بیدارشدن دیگر هیچ چیزی برروی او سنگینی
نمی کرد. چشم هایش را به هم مالید. دهانش خشک شده بود. برروی آرنجش
تکیه داد. در اتاق هیچ چیز متفاوت نیست. سعی می کرد بفهمد چه شده است.

سپس صدای دوش حمام را شنید.

یاد شب پیش افتاد.
لحظه ای سرش را برروی بالش  گذاشت. اجازه داد رخدادها خودشان را در
ذهنش مرتب کنند. به یادش افتاد که با دختری در کافه می رقصید،

پیاده روی ای طولانی در پاریس داشتند، سپس بامداد را در آغوش او سپری
کرد. به یادش افتاد که فهرست نوشته های او را دیده و کلی خندیده است.

لبخندهای قشنگ او.
بلند  شد، شلوار جین خود را  پوشید و نزدیک ترین تی شرت را به تن کرد.
سپس به سوی کافه تریا رفت، با کیسه ای پر از کیک پله ها را چند تا یکی بالا

دوید. وقتی بر گشت. در را که باز کرد، نل تازه از حمام بیرون آمده بود و
داشت لباس سبزش را می پوشید. موهای خیس او برروی شانه اش ریخته.

لحظه ای هر دو ساکت ایستادند.
فابین گفت: «صبح  به خیر.»

نل به فرانسه پاسخ داد: «روز به بخیر.»
نل نگاهش می کرد تا ببیند چه واکنشی نشان می دهد. وقتی فابین لبخند زد، او

نیز پاسخ لبخندش را داد.
نل گفت: «باید برگردم هتل و زودتر سوار قطار بشم... خیلی دیر شده.»

فابین به ساعت اش نگاه کرد.
«آره. من هم باید سرکار بروم. اما وقت داری قهوه بخوری؟ کیک هم گرفته م.

بدون قهوه و کیک که نمی تونی از پاریس بری.»
«اگه تو وقت داری. منم وقت دارم.»

اکنون رفتار هر دو با هم با کمی دستپاچگی همراه است. آرامش و راحتی
شب پیش کمرنگ شده است. برروی تخت نشستند، نزدیک و دوستانه، اما نه
آن قدر که حسی را منتقل کنند. نل جرعه ای قهوه نوشید و چشمانش را

بست.
نل گفت: «اوه، چقدر خوبه.»

فابین گفت: «به نظرم امروز صبح همه چیز مزۀ خوبی داره.» و نگاهی با هم
ردوبدل کردند. فابین با ولع به کیک گاز می زد. خیلی گرسنه بود، انگار
سال هاست چیزی نخورده است تا آنکه متوجه شد بیشتر از سهم خود خورده



است. به نل کیک تعارف کرد؛ او بیشتر میل نداشت. بیرون، صدای ناقوس
کلیسا می آید، سگی نیز واق واق می کرد.

فابین که هنوز در حال جویدن است، گفت: «داشتم فکر می کردم، یعنی یه
فکری برای قصه ای جدید دارم؛ دربارۀ دختری که برای همه چیز فهرست

می نویسه.»
نل گوشٔ� چشم به او نگاه کرد و گفت: «اوه، نه همچین چیزی ننویس. کی

باورش می شه؟»
«چرا این داستان خوبیه. اون دختر شخصیت جالبی داره. اما فقط زیادی

محتاطه. باید همه چیز رو حسابی سبک و سنگین کنه...»
«جنبه های مثبت و منفی. علت و معلول.»

«جنبه های مثبت و منفی. این عبارت رو دوست دارم.»
«خب، بعدش چه اتفاقی برای او می افته؟»

«هنوز نمی دونم. یه چیزی باعث می شه که عادت های خودش را ترک کنه.»
نل خندید و گفت: «بوف!»

فابین خندید؛ خرده نان ها را از انگشتش  لیسید و گفت: «آره، بوف!»
«باید اونو خیلی قشنگ توصیف کنی.»

«نیاز ندارم زیبا توصیفش کنم. خودش زیبا هست.»
«و به شکلی باورنکردنی جذاب.»

«فقط باید وقتی توی کافه می رقصه، اونو ببینی که اینو بفهمی.»
تکه ای کیک در دهان نل  گذاشت، سپس همدیگر را بوسیدند. آن قدر که ناگهان

کیک، قطار و کار، همه و همه فراموش  شد.
***

دقایقی بعد فابین جلو هتل در خیابان ریولی است. خیابان ها به گونه ای
تعجب آور خلوت و آرام بودند. چند گردشگر پرسه می زدند و از ساختمان ها
عکس می گرفتند. فابین برای سروکار رفتن دیرش شده، اما روزهای دوشنبه،

رستوران مشتری زیاد نداشت. افرادی که به صورت روزمره با سگ خود به
آنجا می آیند تا روزنامه بخوانند و یا چند گردشگر که به دنبال وقت کشی هستند

تا به کشورشان برگردند.
پشت سر فابین، نل دستش را از دور کمر او برداشت و از صندلی موتور
گازی پایین آمد و در کنار او ایستاد. نل کلاه ایمنی را از سرش برداشت و آن
را به فابین داد. پس از آن موهایش را که کلاه ایمنی به صورت تخت درآورده

بود؛ مرتب کرد. با کت و لباس سبزش در کنار فابین ایستاد.
نل خسته و نامرتب به نظر می آمد و فابین دلش می خواست دستش را دور او

حلقه کند.
«مطمئنی که نمی خوای ببرمت به ایستگاه قطار؟ راحت می ری اونجا؟ یادته

دربارۀ ایستگاه مترو چی گفتم؟»



«همین جوری هم دیرت شده، برو، خودم پیدایش می کنم.»
خیره به هم نگاه می کردند. نل این پا و آن پا می کرد. کیفش، جلو او آویزان
بود و فابین نمی دانست دیگر چه باید بگوید. کلاه ایمنی اش را در آورد و دستی

به موهایش کشید.
نل گفت: «خب.»
فابین منتظر بود.

نل دستش را دور دستٔ� کیفش می چرخاند و گفت: «بهتره برم چمدونم رو
بردارم. البته اگه هنوز سرجاش باشه.»

«اوضاعت روبه راهه؟ با پیت مشکلی نداری؟ نمی خوای من همراهت بیام؟»
«اوه، نه می تونم از پس اون بر بیام.» به بینی اش چین داد که یعنی پیت خیلی

مهم نیست. فابین دلش می خواست بینی اش را ببوسد.
فابین دیگر نمی توانست جلو خودش را بگیرد. «خب... نلِ انگلیسی . ما...

دوباره با هم حرف می زنیم؟»
ً چیزی در مورد همدیگه نمی دونیم. شاید «نمی دونم فابین پاریسی. ما واقعا
هیچ نقطٔ� مشترکی نداشته باشیم. بعدش هم، در کشورهای مختلف زندگی

می کنیم.»
«این حرف درسته.»

«به علاوه، دو شب عالی و به یادماندنی رو در پاریس گذروندیم. حیفه که
خرابش کنیم.»

«این هم درسته.»
«گذشته از این، تو مرد پرمشغله ای هستی. یه شغل داری، یه کتاب که باید
تمومش کنی. می دونی که، باید بنویسی. خیلی سریع. خیلی مشتاقم بدونم چه

بلایی سر اون دختر می آد.»
برای چهرۀ نل اتفاقی افتاده بود، تغییری ظریف. او آرام، مطمئن و خوشحال
به نظر می آمد. فابین نمی دانست چطور او در ظرف چهل و هشت ساعت
آن قدر تغییر کرده است. آرزو می کرد ای کاش می دانست چه به او بگوید. با
لگد به زمین می زد و از خودش می پرسید مردی که به خود می بالد آن قدر
کلمه بلد است، اکنون کلمه ای پیدا نمی کرد که به او بگوید. نل به پشت فابین

به هتل می نگریست.
نل دستش را درون کیف خود  برد و دفترچٔ� یادداشتش را در آورد و آن را به
فابین داد. «اوه. بگیرش. به درد تحقیقت می خوره. من دیگه بهش نیازی

ندارم.»
فابین به دفترچه نگاهی کرد و آن را در جیبش  گذاشت. نل کمی به جلو

متمایل  شد و او را بوسید. یک دستش برروی گونٔ� اوست.
کمی عقب رفت و گفت: «خداحافظ، فابین.»

«پس خدانگهدار، نل.»



در پیاده روی خلوت روبه روی همدیگر ایستادند، سپس از هم فاصله گرفتند.
فابین کلاه ایمنی اش را برسر  گذاشت. موتور را روشن کرد، دستی تکان داد و

با غرش موتور از خیابان ریولی دور شد.

۱۴

نل هنگامی که وارد هتل شد هنوز لبخند برلب داشت. مسئول پذیرش هنوز
پشت میز براق خود بود. نل از خود می پرسید؛ آیا آن زن خانه دارد یا در آنجا
می خوابد، یا پشت میزش ایستاده می خوابد؛ کاری که زرافه ها می کنند. به
خاطر حضور در آنجا با لباس شب گذشته کمی خجالت کشید، اما می دانست

کاری نمی تواند بکند، به جز اینکه لبخند بزند.
«صبح به خیر مادمازل.»

«صبح به خیر.»
«مطمئنم شب خوبی داشتین؟»

نل گفت: «اوه، بله، ممنون. پاریس... خیلی بیشتر از چیزی که همیشه تصور
می کردم سرگرم کننده است.»

نل نفس عمیقی کشید و به پله ها نگاه کرد. با وجود همٔ� شجاعتی که جلو
فابین نشان داد، خیلی آمادۀ رودرویی با تهمت ها و یا خشم پیت نبود. او در
خفا از خود پرسید؛ آیا پیت بلایی سر چمدانش آورده است. به نظر نمی آمد
مردی باشد که چنین کاری بکند، اما هیچ وقت نمی توان فهمید. در آنجا ایستاد

و خود را آماده کرد که از پله ها بالا و به سوی اتاق شمارۀ ۴۲ برود.
«مادمازل، کاری هست که کمکتون کنم؟»

نل سر بر گرداند و لبخند  زد. «نه، من... من فقط باید برم بالا و با دوستم حرف
بزنم. اون ممکنه... خیلی ناراحت باشه که در برنامه های دیشب شریکش

نکردم.»
«خب خیلی متأسفم، باید بگم که اون اینجا نیست.»

«نه؟»
«این قانون هتله. وقتی شما رفتین، متوجه شدم ما نمی تونیم اتاق رو به کسی
بدیم که خودش رزرو نکرده. اتاق هم به اسم شما بود. بنابراین لوئیس باید از

اون می خواست که هتل رو ترک کنه.»
«لوئیس؟»

او با سر به دربان هتل اشاره کرد، مردی بود به قد و قوارۀ دوتا کاناپه که
پشت به پشت به هم چسبانده و راست ایستاده باشند. او یک چرخ با چند

چمدان را حمل می کرد. اسمش را که شنید، با لبخند سلام داد.
«پس دوستم دیشب در هتل نموند؟»

ً «نه. اونو راهنمایی کردیم که به متل جوانان نزدیک باستیل بره. البته اصلا



خوشحال نبود.»
نل دستش را جلو دهانش گرفت. «اوه!» می کوشید نخندد.

«مادمازل ببخشید اگر این موضوع دردسری برای شما درست کرد. اما اسم
اون در فهرست رزرو نبود و همراه شما هم نیومد. بنابراین، همین که شما
رفتین دیگه موضوع امنیت بود.» نل متوجه  شد که دهان مسئول پذیش به طور

غیرارادی تکان می خورد. «قانون هتل.»
نل گفت: «قانون هتل. درسته. خیلی مهمه که بچسبیم به قوانین هتل. خب،

خیلی ممنونم.»
مسئول پذیرش، کلید را به او داد. «کلید.»

«ممنون.»
«امیدوارم از اقامت در این هتل لذت برده باشین.»

«اوه. بله لذت بردم.» جلو زن ایستاد و خیلی جلو خودش را گرفت تا او را در
آغوش نگیرد.

«خیلی متشکرم. خاطرۀ اینجا به یادم می مونه... همیشه.»
«مادمازل، خوشحالم که این رو می شنوم.» زن این را گفت و به سراغ کاغذها
و دفترش رفت. نل به آرامی از پله ها بالا رفت. تلفنش را تازه روشن کرده
است. پیامک ها پشت سر هم می آمد. آخرین پیامک با حروف بزرگ نوشته
شده بود. خیلی از آن ها را نخوانده پاک می کرد. دلیلی نداشت که حال خوبش

را خراب کند.
اما آخرین پیامک ساعت ده صبح از مگدا  رسیده بود.

حالت خوبه؟ خیلی بی خبریم. پیت دیشب یه پیام خیلی عجیب برای تریش
فرستاده و ما سردرنمی آریم چه خبره.

***
نل، بیرون اتاق شمارۀ ۴۲، کلید به دست ایستاده بود. به صدای بوق خودروها
در خیابان و صدای افرادی که پایین در سرسرا به فرانسه با هم گفت وگو
می کردند، با دقت گوش داد. بوی قهوه، تمیزی اول صبح و لباس های نو
خودش، به مشام می رسید. لحظه ای ایستاد و همه جزئیات را به خاطر  سپرد.

سپس لبخندی بر لبانش نشست و پیامکی ارسال کرد:

بهترین تعطیلات آخر هفتٔ� عمرم رو داشتم.

شش ماه بعد



لیلیان، شلوار ورزشی جدید مورد علاقه اش را پوشید. با لبخندی به پهنای
صورت، همچون فلامینگویی چاق رو به پایین راه می رفت. اکنون دیگر ست
کامل از لباس های ورزشی را دارد. از زمان آمدن به خانٔ� جدید در باشگاه
نزدیک آن ثبت نام کرده است و به کلاس می رود. نل، سه بار در هفته، در
مسیر محل کارش او را با خود به کلاس ورزشی می برد. او با کیسه ای
پلاستیکی دردست، دستگیرۀ در خودروی نل را باز کرد. «ببخشید ــ یادم رفت

ظرف آبمو بیارم. می دونی امروز کیک بوکسینگ داریم؟»
نل گفت «باشه!» سعی داشت خودش را آمادۀ پذیرش این نوع مادر جدید

بکند.
لیلیان گفت: «کی چه می دونه شاید در ضربه زدن هم مهارت پیدا کردم؟»
ً سپس کمربند ایمنی اش را بست. «لوکا می گه، اگر پیشرفت کنی، حتما

بوکس تایلندی هم یادت می دم. ضربه های این ورزش واقعاً آسیب می زنه.» به

دخترش رو کرد. «بگذریم. بلیت سفرت به پاریس رو رزرو کردی؟»
«نه راستی، گفتم که برای اون ترفیع با من مصاحبه کرده ن؟» وارد خیابان
اصلی شد. «خدا کنه که نتیجه دلخواه باشه.» نل به فهرست کردن منافع شغل

جدیدش پرداخت، اما لیلیان گوش نمی کرد.
مادرش در حالی که سرش را تکان می داد، گفت: «من نمی دونم تو چرا
نمی خوای برگردی. فقط یه بار زندگی می کنی.این جمله رو وقتی با دوچرخه
ً بیماری تپش قلب داشت به من به ادارۀ پست می رفتم یه خانم که قبلا

گفت.»
لیلیان از آیینٔ� بغل به عابری که رد می شد، نگاه کرد. «عزیزم، بین خواسته
کسی که می خواد سالم باشه و خواسته کسی که اصلاً هیچ کاری نکنه فرق

زیادیه.»
نل راهنما زد و به چپ  پیچید. «خب، من خیلی چیزها دارم. گاهی فکر می کنم،
اگه چیزی رو همون طور که بوده، به خاطر بسپارم، خیلی بهتره. سه روز

مطلوب در پاریس. سه روز شاعرانه در پاریس. برگشتن ممکنه...»
«خب، برای همین سخت کسی با تو ارتباط برقرار می کنه.»

نل بر روی پدال قرمز زد و به او نگاه کرد.
لیلیان گفت: «چیه؟ می دونی که نسل تو رابطٔ� جنسی رو اختراع نکرده. تو
جوانی! چیزی عوض نمی شه! هنوز هم می تونی لباس زیرهای قشنگ جوون
پسند بپوشی! آقای فرانسوی هم به نظر خیلی دوست داشتنی می اومد. به
هر حال خیلی بهتر از اون پیت ولشِ وقت تلف کنه.» لحظه ای فکر کرد و
ادامه داد. «این رو هم بدون، یکی از قاتل های زنجیره ای چریل، از پیت ولش

بهتر به نظر می اومد. ببین، ترافیک درست کردی. باید راه بیفتی.»
وقتی به باشگاه رسیدند، نل به سمت محل پارک نزدیک باشگاه رفت، منتظر

 ماند تا مادرش کیف ورزشی خود را بردارد.



نل گفت: «شب بهت زنگ می زنم.»
«در مورد حرفی که زدم، خوب فکر کن.»

لیلیان از خودرو پیاده شد. از در باز به درون خم  شد، حالت چهره اش آرام و
جدی است.

«نل، می خوام چیزی بهت بگم. می دونم که بعد از مرگ پدرت، به خواب
زمستونی فرورفته بودم. من فقط... نمی دونم، در اون حالت گیر کرده بودم...
و بعد، قبل از اونکه بفهمی، گیرکردن می شه، عادتت. وقتی از پاریس
برگشتی، خیلی عوض شدی. در همٔ� این ماه ها، سرحال، زنده و شاداب
بودی. با خودم فکر کردم، خدا جان، این مسئله باعث شد یه فرصت به دست
بیاری. یه فرصت! بنابراین سعی کن مثل من نباشی عزیزم. ده سال زندگیت
رو با این نگرانی که چی می خواد بشه، هدر نده. هیچ کدوم از ما نباید وقت

هدر بدیم...»
چشم های نل پر از اشک شد؛ لیلیان ادامه داد: «در ضمن، سلامت
تخمدان هایت هم همیشه همین طوری باقی نمی مونه. مثل این می مونه که از
میوه فروشی چند تا هلو بخری و بذاری توی خونه برسه. یه دقیقه سفت و
سختن و بعد از مدتی چروکیده می شه و فقط به درد سطل آشغال می خوره.

این ها موضوع های مهمیه که باید در خاطرت بمونه...»
نل گفت: «مامان الان می خوام برم.»

لیلیان در خودرو را بست. «عزیزم به این موضوع فکر کن! دوستت دارم!»
***

سه شنبه نل، دخترها را در پارک برای صرف ناهار ملاقات کرد. با توجه به
اینکه تازه وارد ماه می  شده و هوا نشاط آور است، آن ها دوست دارند دور
یکی از میزهای عمومی پارک جمع شوند و با خوردن ساندویچ هایشان در

فضای باز از آغاز بهار روحیه بگیرند.
مگدا گفت: «امشب بریم کبابی تگزاس؟» دچار خماری بامداد است، ساندویچ
تخم مرغش را به کناری گذاشته و مرد جوان و عضلانی را که با سگ اش رد

می شد، با اشتیاق نگاه می کرد.
نل گفت: «نمی دونم. داشتم فکر می کردم شاید بتونیم یه کار دیگه بکنیم.»

مگدا گفت: «اما امروز سه شنبه ست.»
«خب؟ می دونید امشب توی میدون گاوبازی یه کنسرت رایگان هست؟»

«کنسرت!»
«چندتا ارکستر از اتریش اومده. رایگان برنامه اجرا می کنند. می تونیم اول
بریم اونجا و بعد بریم جایی نوشیدنی بخوریم؟ یه کار متفاوت بکنیم، بهتره.

افق زندگیمون رو یه کم گسترده تر کنیم!»
مگدا و سو نگاهی رد و بدل کردند.

مگدا گفت: «اوه... باشه.» و یقه اش را بالا زد.



سو گفت: «اما سه شنبه ها کبابی تگزاس، دو تا کباب بخری، یکی رایگان بهت
میده.»

تریش گفت: «و بهترین سس کبابی هم میدن.»

مگدا پشت سر او را نگاه می کرد تا ببیند صف جلو کافی شاپ کمتر شده
است یا نه. گفت: «اهَ، ولش کن. یه زمان دیگه می ریم. کنسرت.»

***
نل آن روز بعدازظهر در کنار دستگاه کپی ایستاده بود تا برای اجرای
بعدازظهرش مطلب کپی کند که رئیس اش از کنار او رد  شد. او از سرعت

قدم هایش کاست و به سوی نل  آمد.
«نل، هنوز به طور رسمی نمی تونم بهت بگم، اما شاید بتونیم تا جمعه نتیجه
رو اعلام  کنیم.» به بینی خود زد. «هر سازمانی نیاز به تعادل داره. همه ما
موافق ایم که تو آدم مطمئنی هستی و باید وظایف بیشتری رو به تو محول

کنیم. عوامل پیش بینی ناپذیر در سازمان ماست، درسته؟»
نل گفت: «بله قربان، ممنونم.»

رئیس گفت: «مسئولیت بزرگیه.» بعد کمی صاف شد: «گمان کنم باید به

وقتش بشینی و نقطه  ضعف و قوتش رو سبک و سنگین کنی.»

کلمات همچون پتکی به او می خورد. نل به او خیره شد. رئیس دست خود را
دراز کرد تا دست بدهد، سپس برگشت و از آنجا دور شد.

نل ایستاد، ناگهان همهه ای در مغزش به راه افتاد. ورقه ها را با بی محلی
دردست دیگرش گرفت.

چند دقیقٔ� بعد، پشت میزش نشسته بود. صفحه ای از گوگل را باز و این جمله
را تایپ کرد: «تورهای قایق سواری پاریس». بررسی کرد تا آنچه را دنبالش
بود بیابد: «تور قایق سواری گل سرخ در پاریس». رو به جلو خم شد و به

تصاویر روبه رویش با دقت نگاه کرد.

سفر خود را به شهر نور به نمادی از عشق بدل سازید. از سفر دونفرۀ
عاشقانه روی عاشقانه ترین رودخانٔ� کرۀ زمین لذت ببرید. به همراه ما، از
بهترین و دیدنی ترین مکان های پاریس دیدن کنید ـ شما فقط همدیگر را به

همراه داشته باشید!

عکس همراه این متن عکس فابین به همراه پدرش بود که لبخند می زد. نل

لبخندی زد و با حسرت به عکس خیره  ماند.
«از حالا برای ماه سپتامبر رزرو کنید! به علت زیاد بودن متقاضی، تعداد رزرو
محدود است.» وقتی منشی آقای نیلسون پشت سرش ظاهر شد، نل از جا
 پرید منشی گفت: «نل اونا منتظرت هستن. عالیه. داری برای تعطیلات

برنامه ریزی می کنی؟»



***



نل در کنار برنامٔ� پاور پونیتی ایستاد و سخنرانی اش را به پایان  برد. در
برابرش بیست نفر فارغ التحصیل بسیار مشتاقانه او را نگاه می کردند و گاهی
به تلفن خود سرک می کشیدند. نل گفت: «خوب، خلاصه کنم.» دستانش را
محکم به هم گرفته بود. «بررسی خطر یک سازمان،کمک مؤثری به آن می کند
تا متوجه مشکل در سازمان بشوید و آن را مدیریت کنید تا بتوانید از مشکلات
جلوگیری و روی فرصت ها سرمایه گذاری کنید. ممنون از وقتی که در اختیارم

گذاشتید، امیدوارم از گردش در کارخانه لذت ببرید!»
لبخند بر لب، همان جا ایستاد، می خواست برود؛ اما چهر ه های منتظر نشان
می داد که انتظار کلام بیشتری دارند. یک سخنرانی تکراری که در چهار سال
و نیم گذشته، ماهی یک بار آن را تکرار کرده است. یک انگشت خود را بالا

گرفت.
گفت: «درواقع، باید جمله ام را تصحیح کنم. اگر اهل کار در کارخانه باشید،
مطمئناً از گردش در کارخانه لذت می برید. اما می دانید، شماها جوان هستید.
باید جدی فکر کنید که آیا به راستی مسیر درستی برای زندگی انتخاب
کرده اید. فرصت های زیاد دیگری وجود دارد. دلتان می خواهد در بیست و دو
سالگی و یا بیست و سه سالگی از نردبان شرکت بالا بروید؟ باید ساعت
هشت و نیم صبح، اینجا باشید. هر روز که با عجله برای صرف قهوه و خوردن
یک ساندویچ مسخره می دوید؛ ژاکت را برروی صندلی جا می گذارید. حالا
همبرگر یا برنج! پنیرخامه ای! آیا تا به حال کفش های شیک در مکان های جدید

پوشیده و غذایی خورده اید که از خوردنش بترسید؟»
نگاهی به جماعت داخل اتاق انداخت. «کی تا به حال توی باشگاه رقصیده

است، هان؟»
دو نفر مردد، دست هایشان را بالا بردند.

نل برای آن ها دست زد و گفت: «احسنت! خب، گمان می کنید بتوانید همٔ�
عمرتان برروی کیسه های پلاستیکی صنعتی، برچسب بچسبانید؟ به راستی؟»
به چهره های مبهوت نگاه می کرد، سپس روبر گرداند و آقای نیلسون را دید که

از تعجب دهانش بازمانده است و خودش را جمع وجور می کند.
«اگر می توانید این کار را بکنید، پس عالی است! بروید فرمی پر کنید و ادامه

دهید...! و... اوم م... فراموش نکنید که کلاه ایمنی سرتان بگذارید!»
نل با عجله از اتاق بیرون رفت. ذهنش آشفته بود. در کنار اتاقک او، دو نفر
دیگر از همکارانش ایستاده اند. وقتی نزدیکشان رسید، حرفشان را قطع

کردند.
«خب نل، شنیدم که ترفیع گرفتی، تبریک می گم.»

نل درحالی که وسایل خود را از روی میز جمع می کرد، گفت: «گرفته بودم، اما
نمی خواهم قبولش کنم.»

راب گفت: «چرا؟ شرایط سلامت و ایمنی در این پست نیست؟»
ً



«نه، اون باید واقعاً با دقت بهش فکر کنه.»
سپس دو مرد با هم خندیدند؛ انگار خنده دارترین موضوعی است که تا آن

زمان شنیده اند. نل منتظر  ماند تا خندۀ آن ها تمام شود.
سپس گفت: «در واقع، تصمیم گرفته م که به پاریس فرار کنم و رابطه ای

عاشقانه با پیشخدمتی داشته باشم که انتخابش کرده م. درست مثل دفعٔ�
قبل که اونجا رفتم. آقایون، روز خوبی داشته باشین!»

به آرامی لبخند زد، جعبٔ� وسایل خود را در بغل گرفت و شتابان از در خروجی
بیرون آمد. تلفنش را به گوشش چسبانده بود.

گفت: «مامان؟ وقتی پیغامو شنیدی، بیا به آژانس مسافرتی. درست همون
آژانسی که روبه روی محل کارمه.»

***
فابین و کلمان سبد را از پشت موتور فابین برداشتند و آن را با احتیاط در
قسمت جلو قایق گذاشتند. هوا امروز آفتابی و صاف است. آفتاب به سطح
آب می خورد و می درخشید انگار به خاطر نبودش در چند ماه طولانی

زمستان، پوزش  می خواست.
فابین از پدرش پرسید: «گل سرخ ها رو گرفتی؟»

کلمان گفت: «آره گرفتم.» بعد هم ژاکت نجات را وارسی کرد. «نمی دونم
امروز گل سرخ هارو بیرون بذاریم یا نه؟»

«چرا؟ اوه بابا، این نون هایی که درست کردی، چه بوی خوبی داره. کارت
عالیه.»

«کار امیله. به نظرم امروز روز جالبیه. گل سرخ شهوتی امروز ممکن خیلی
قدیمی باشه. شاید اون ها یک چیز خیلی... جدیدتر بخوان.»

کلمان جلیقٔ� نجاتش را پوشید. فابین گفت: «رزهای شهوتی؟»
«فابین، اگه دلت می خواد مسخره کن. اما جزئیات خیلی اهمیت داره.»

«بابا، اسم تور ما، تور قایق گل سرخ پاریسه. پس باید گل سرخ باشه.
درسته.»

«من رفتم. ساعت چهار می بینمت. امیدوارم همه چی خوب پیش بره!»
کلمان پسرش را هنگام سوارشدن به موتور گازی اش متفکرانه تماشا و زیر

لب زمزمه می کرد: «از کجا باید گل رز شهوتی پیدا کنم.»
***

نل و مادرش به سمت کیوسک کوچک رز پاریس حرکت کردند. نل به تلفنش
نگاهی دقیق انداخت، سپس نگاهی به بالا و لبخند زد. «اونجاست! قشنگه،

مگه نه؟»
لیلیان گفت: «اوه، عزیزم، درسته.»

در حالی که به میدان نزدیک می شدند. کلمان به سمت آن ها می آمد.
«مادمازل؟ روزبه خیر. اسم من کلمان تیبالده. اجازه بدین ورود به قایق مارو



به شما خوشامد بگم. امیدوارم تا اینجا از اقامت در پاریس لذت برده
باشین؟» او به لیلیان کمک کرد تا سوار قایق بشود، سپس دستش را پیش  برد

تا به نل کمک کند.
«امروز زیباترین و دیدنی ترین جاهای پاریس رو به شما نشون می دم. هوا
آفتابیه و شما عاشق شهر و کشورمون می شین و دیگه دلتون نمی خواد به

کشورتون برگردین. یه لیوان نوشیدنی میل دارین؟»
نل به خاطر مادرش قبول نکرد، چون او تا چهار صبح در کنار لوئیس، دربان

هتل، می نوشید و گپ می زد. اما لیلیان با کمل میل پذیرفت.
«حتماً. ممنون. خیلی هم دوست دارم!»

نل به دوروبرش نگاه کرد. در حالی که مادرش لیوان نوشیدنی را می گرفت،
سرپا  ایستاد، بالای میدان را نگاه کرد تا شاید چهره ای آشنا ببیند.

کلمان به کنار او آمد و گفت: «مادمازل، می تونم به شما کمک کنم؟»
نل گفت: «اوه، نه، من... من فقط وب سایت شما... توی سایت هر دو شما

بودین؟»
«آهان، منظورتان پسرمه. امروز کار نمی کنه. اما اطمینان می دم قد همٔ�
عمرم تجربه های خوبی که از بهترین جاهای دیدنی پاریس دارم رو در اختیار
شما بذارم. ناامید نمی شین. بفرمایین...» هنگامی که لیوان نوشیدنی را به نل
تعارف می کرد، نل می کوشید لبخند بزند. سپس کلمان خم شد و با احترامی
اغراق شده یک شاخه گل سرخ به لیلیان هدیه داد. لیلیان آن ها را گرفت، بویید

و گفت که چقدر زیباست.
کلمان گفت: «شما گل سرخ دوست دارین؟»
لیلیان گفت: «البته! چه کسی دوست نداره؟»

«اوه... شما نمی دونین. اما این خیلی عالیه. اگه هر دو نفر راحت هستین،
می تونیم راه بیفتیم.»

نل و مادرش در طول راه به توضیح های کلمان دربارۀ رود سن، صورت غذایی
که آماده کرده و تأکید او بر آرام بودن غیرعادی رود گوش می دادند. لیلیان دو
لیوان دیگر نوشیدنی گرفت. نل وانمود می کرد که گوشش با کلمان است، اما
ذهنش درگیر ساحل بود؛ انگار فابین در میان جمعیت گم شده.لیلیان کمی به

جلو خم  شد. «می تونستی بری کافه. احتمالاً اونجاست.»
نل گفت: «شاید.» و دستش را نگاه کرد.

نل جرعه ای از نوشیدنی اش  نوشید. «مامان، اون هیچ وقت با من تماس
نگرفت. شاید تا الان با کسی دیگه دوست شده. یا با همون دوست قبلیش

آشتی کرده.»
«باشه، فقط یه سلام بکن و این برای دوباره دیدنش عالیه؛ بعدش یه
پیشخدمت با حال دیگه پیدا می کنی.» لیلیان با دیدن صورت مات و مبهوت
نل، به خنده افتاد. «اوه عزیزم، بی خیال، اینجا پاریسه. وقتی هزاران کیلومتر



از خونه ت دورشدی، هیچ چیزی مهم نیست. اوه! عجب نوشیدنی ای بود،
حسابی کله مو گرم کرد.»

***
نیم ساعت بعد، مادر نل سرش را بر روی شانٔ� او گذاشت و خروپف می کرد.
نل به رودخانه چشم دوخته بود. قایق کلمان از میان آب های کنار نوتردام

می گذشت.
کلمن گفت: «در سال ۱۹۳۱ زنی با تفنگ معشوقه اش در محراب کلیسای

جامع خودش رو کشت...»
برگشت به سمت نل و گفت: «حال دوستتون خوبه؟»

«اوه، مامانم، از هیجان زیاد غش کرده. هنوزم خودش رو با زندگی تو خط
سرعت هماهنگ می کنه.»

«مادرتون؟»
«بله، قول داده بودم که اونو به این قایق بیارم. داستانش طولانیه.»

کلمان سرش را کمی کج کرد. «مادمازل، سراپا گوش هستم.»
نل کمی تردید داشت، از خود پرسید چقدر از ماجرا را برای او تعریف کند.
اکنون دیگر داستان آن تعطیلات آخر هفتٔ� طولانی کمی مسخره به نظر
می رسید. نمی دانست چگونه به او بگوید که چقدر جلو خودش را می گرفته
است تا روزی چهل بار به این وب سایت ایمیل نزند، فقط برای اینکه ببیند آیا
می تواند دوباره با فابین گفت وگو کند. همٔ� آن سه روز در ذهنش کیفیتی

رؤیاگونه کسب کرده، گویی آن ها را در ذهن تجسم کرده است.
درحالی که کلمان همچنان منتظر بود؛ نل گفت: «خب، شش ماه پیش من
اومدم اینجا؛ در واقع روی همین قایق؛ یک جورایی عاشق.... شاید بلند به زبان
آوردنش احمقانه ست؛ اما از اون تعطیلاتی بود که... که آدم رو یه یکجا تغییر

می ده.»
کلمان به او خیره بود. نل از خود  پرسید آیا به همان اندازه که احساس

حماقت می کند، به نظر احمق هم می آید.
«ببخشین گفتین اسم شما چی بود؟ مادمازل.»

«نل.»
«البته. نل، می شه منو یه لحظه ببخشین، لطفا؟ً»

همچنان که نل نشسته بود؛ کلمان به جلو قایق رفت. تلفن را از جیبش
در آورد. نل از اینکه چیزی به او گفته است احساس حماقت می کرد. به سمت
مادرش بر گشت. او با دهانی باز همچنان خروپف می کرد. آرام شانه اش را

تکان داد. هیچ اتفاقی نیفتاد.
«مامان؟ مامان؟ باید بیدار بشی. دیگه رسیدیم به آخرش.»

کلمان گفت: «آخرش؟کی گفته که آخرشه؟ یه بار دیگه این مسیر رو
می ریم!»



«اما توی وب سایت شما نوشته بودید که...»
«نوشته که شما در پاریس هستین! خیلی هم عالیه که یه روز توی خیابان های
پاریس قدم بزنین. پل نوف(۴۰) رو به شما نشون داده ام؟ به نظرم باید اونو از

نزدیک ببینین...»
***

در کافٔ� کوچک خیابان باتیسته، نوبت کاری فابین تمام  شد. پیشبندش را باز و
آن را آویزان کرد، که تلفنش زنگ  خورد. به آن نگاه کرد، سپس سرش را تکان

داد.
امیلِ که مشغول عوض کردن تی شرت خود بود، گفت: «تو واقعاً می خوای که

کل تعطیلات آخر هفته. تلفنت رو خاموش کنی؟»
«این تنها راهیه که می تونم این کاررو تموم کنم. ویراستار تا روز دوشنبه یه

پیش نویس جدید دیگه می خواد.»

امیلِ شانه ای بالا انداخت و از پنجره به زنی که بیرون کافه ایستاده بود؛ نگاه
کرد. زن به او لبخندی زد، سرش را تکان داد و رفت.

«و بعد از اینکه روز دوشنبه اونو دادی، با هم می ریم ل سود، مگه نه؟»
«آره! خیلی آماده ام که از زل زدن به صفحٔ� اون کامپیوتر دست بکشم.»

تلفن فابین درون جیبش دوباره به صدا در آمد.
«نمی خوای به پیامک هات یه نگاهی بندازی؟»

«پدرمه. حتماً می خواد جزئیات بیشتر کاررو توضیح بده.»
امیل دست برروی شانٔ� او گذاشت و گفت: «خب مرد، موفق باشی. اون

طرف می بینمت!»
سپس برادرانه همدیگر را در آغوش گرفتند؛ امیل کمی عقب رفت تا به او

نگاه کند.
«هی، دیوونه. من بهت افتخار می کنم! بهترین دوستم، قراره کتاب چاپ کنه!»
فابین رفتن او را تماشا می کرد و دوباره صدای رسیدن پیامک تلفنش را شنید.
نفسی عمیق کشید و تصمیم گرفت به آن توجهی نکند. چهار، پنج بار پیام
رسید. با عصبانیت تلفن را در آورد و به صفحٔ� آن نگاه کرد. سپس با عجله به

بیرون رفت و سوار موتور گازی اش شد.
***

کلمان با جدیت به لهجٔ� فرانسوی حرف می زد؛ نل به سختی می فهمید او چه
می گوید. گیج بود و البته کمی نگران. اکنون دوبار است که این مسیر را

پیموده اند. در کنار او لیلیان همچنان به چرتش ادامه می داد.
«حالا به پل هنر رسیدیم. می بینید، خیلی از قفل ها رو برداشتن. این نتیجٔ�...»

نل به جلو خم شد، صدایش را آن قدر بالا  برد که با وجود صدای موتور قایق،
شنیده شود. «آقای تیبالد؟ خیلی ممنون از لطف شما، اما بار اول داستان

اینجا رو برای ما تعریف کردین.»



«اما اسم مقام های شهررو هم که اینجا قفل بستن، گفتم؟ این بخش داستان
خیلی مهمه.»

برای نخستین بار، نل کاملاً احساس ناراحتی می کرد.
«ببخشین، من باید هر چه زودتر مادرم رو به هتل ببرم. باید قهوه بخوره.»

کلمان به سمت آن ها بر گشت. «من قهوه دارم! باز هم کیک می خورین؟
اجازه بدین کمی بیشتر بیارم. می دونین، پاریس بهترین کیک ها رو در کل...»

نل با خودش فکر می کرد؛ آیا قایق نجاتی هست که بتواند کرایه کند که ناگهان
فضا با صدای سوتی شکسته شد. نل بالا را نگاه کرد؛ درست است آنجاست؛

باورکردنی نیست، فابین بر روی پل ایستاده است.
پیرمرد آهسته گفت: «اوه، خداروشکر.» و نشست.

فابین فریاد زد: «نل؟» یک دستش را به شکل قوسی عظیم تکان می داد.
نل یک دستش را بر بالای ابرو سایبان کرد. «فابین؟»

در حالی که کلمان قایق را به سمت او در مسیر پل هدایت می کرد، فابین در
طول پل می دوید. قایق به نزدیک ترین محل توقف که رسید، فابین برروی آن

پرید و جلوی نل ایستاد.
کلمان به پسرش نگاه می کرد، به لبخند به پهنای صورتش، به لبخند ساده اش

آرام گفت: «من برای خانم یه کم قهوه درست  کنم.»
نل خیره به فابین نگاه می کرد. مرد رؤیاهایش جلو او ایستاده بود. سپس
نشست، درست در مقابل او و با او می خندید. به کلی آدمی دیگر شده است.

به هم سلام کردند؛ احمقانه  نیششان تا بناگوش باز بود.
«واقعاً خودتی!»
«واقعاً خودمم.»

«این... وقتی پدرم گفت اصلاً نمی تونستم باور کنم. ببین، یه چیزی آوردم که
بهت نشون بدم.»

دستش را درون جیبش برد و مشتی دست نوشته بیرون  آورد. نل آن را گرفت

و عنوانش را  خواند.

تعطیلات آخر هفته در پاریس.(۴۱)

«قراره به زبان انگلیسی هم چاپ بشه. هم زمان با زبان فرانسه. یه ناشر، یه
کارگزار و همه چیز دارم. اونا دنبال کتاب دومم هم هستن.»

نل صفحات را تندتند ورق می زد. غرور را در صدای فابین حس می  کرد.
«داستانش دربارۀ دختریه که خودش رو در پاریس تنها می بینه. اما نه برای

مدت طولانی.»
نل به صفحه ای رسید، درنگ کرد. «و اینا...»

«نقاط قوت و ضعف.»



نل سرش را به نشانٔ� موافق تکان داد. «عالیه.»
سرانجام دست نوشته را بست.

«خب... حالت چطوره؟ سندرین رو... دیدی؟»
فابین سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد؛ نل می کوشید ناامید به نظر نرسد.

البته که او را دیده است. چه کسی مردی همچون فابین را رها می کند.
«دو هفته پیش به آپارتمان من اومد تا گردنبندش رو ببره. باورش نمی شد که

چقدر تغییر کرده ام ـ می دونی، منظورم کتاب و وب سایت...»
فابین به پاهای خودش چشم دوخت.

«اما وقتی من بهش نگاه کردم، همٔ� حسی که به من دست داد این بود...
حس سنگینی. فقط همین حس از تمام چیزی که انتظارش رو داشتم. عین

قفل ها. یادته؟ وقتی تو اومدی، همٔ� این هارو فهمیدم، درست مثل...»
سرش را بالا  آورد و نگاهشان با هم تلاقی کرد.

نل گفت: «بوف!»
فابین همچنان به نل نگاه می کرد، سپس شروع کرد به ضربه زدن برروی

جیب هایش و گفت: «ببین... ببین. می خوام یه چیز دیگه هم نشونت بدم.»
نل به مادرش نگاهی انداخت که سرانجام بیدار شد و بر روی نیمکت نشست.
چشم هایش را مالید؛ در برابر نور پلک می زد. با چشمانی پف کرده گفت: «چه

خبر شده؟»
کلمان با علاقه گفت: «پسرم داره شهامتش رو پیدا می کنه.»

لیلیان زیر لب گفت: «ما از اونا خوردیم؟ بعد از خوردن پیراشکی گوشت؛ یه
جورایی از خستگی خوابم برد؛ دیگه نفهمیدم چی شد.»

فابین دست در جیب خود کرد و بلیتی را بیرون  آورد و آن را به نل نشان داد.
نل با دقت نگاهش می کرد و آنچه را می دید باور نداشت.

«قرار بود بیایی به انگلیس؟»
«می خواستم غافلگیرت کنم. برای اینکه همٔ� همین چیزهایی رو که الان
نشونت دادم بهت نشون بدم و بگم که همٔ� اون مراحل رو پشت سر گذاشتم.
نل، می دونم که ما همدیگه رو زیاد نمی شناسیم، می فهمم که گفتی ممکنه
همه چیز خراب بشه، اما... من به تو خیلی فکر کردم، می بینی، گمان نمی کنم

تو اشتباه من بودی. به نظرم تو بهترین اتفاق زندگیم بودی.»
دستش را دراز کرد و نل آن را گرفت. سپس هر دو قدمی به جلو گذاشتند و

همدیگر را در آغوش گرفتند. دوباره همدیگر را بغل کردند و این بار طولانی تر.
و سپس ـ چون این دور ماندن به راستی ناممکن شده بود ـ همدیگر را

بوسیدند.
دلش می خواست خودش را در این لحظه فراموش کند. دلش می خواست

پاریس، فابین، آسمان، هوای اطراف، همگی بخشی از وجودش بشود. آن قدر

طولانی که سرانجام مادرش به اعتراض سرفه کرد.



هنگامی که با اکراه یکدیگر را رها کردند؛ نل گفت: «خب، کتابت. هیچ وقت به
من نگفتی. آخرش چطور تموم می شه؟»

فابین در کنار او نشست. «می دونی، به نظر من در بهترین داستان ها، خود
شخصیت های داستان تصمیم می گیرند که چطور تموم بشه. بخصوص اون

آدمایی که که اهل تصمیم های ناگهانی هستند.»
نل به قفل هایی که بالای پل در زیر آفتاب می درخشید نگاه کرد. سپس
مادرش را دید که در کنار آقای تیبالد قهوه می نوشید. بعد رو به رودخانٔ� سن

کرد؛ که در نور کمرنگ غروب اندکی می درخشید.
او گفت: «خب، همیشه از داستان هایی خوشم می آد که پایان خوشی دارن...»





در میان جیرجیرک ها

مرد گفت: «من مشکلی دارم.»
فرانک گفت: «هر کسی که اینجا می آد، مشکلی داره.»

مرد آب دهانش را قورت داد و گفت: «در مورد یه زنه.»
فرانک گفت: «همیشه همین طوره.»

او گفت: «اون... اون ادعا کرده که با هم رابطٔ� پنهانی داشتیم.»
فرانک به صندلی اش تکیه داد، نوک انگشت هایش را کمی به هم فشرد. از
آخرین باری که منشی اش به او گفته بود که این کار باعث می شود؛ باهوش
به نظر بیاید، دوست داشت این کار را انجام دهد. «آره: اونا همیشه این کاررو

می کنن.»
گوشه ای نشسته بودم. کمی به قهوه ام و کمی به پوست مرد نگاه می کردم تا
سردر بیاورم کدام تیره تر است. برنامٔ� آب و هوا نبود. برنامٔ� خانم های
خانه دار واقعی  نبود. برنامه ای تلویزیونی بود که در روز پخش می شد. حالا

فهمیدم که او کیست.
دکلان تراویس(۴۲)، مجری قبلی برنامٔ� برخیز و بدرخش! به فرانک سپس به
من نگاهی انداخت و گفت: «من اصلاً رابطه ای با اون نداشتم! جدی می گم.

واقعاً رابطه ای نداشتم.»
فرانک سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد. او در این مرحله، معمولاً همین کار
را می کرد. سر تکان دادن به معنی موافقت نبود، بلکه این را می رساند که
حقیقت لزوماً اصل مطلب نیست. کسی به دفتر فرانک و شرکا نمی آمد، مگر

اینکه چیزی برای پنهان کردن داشته باشد.
«پس آقای تراویس، از ما چه می خواهید؟»

«ببینید، من یه مرد اهل خانواده م. اعتبار و شهرت من براساس تصویر
اجتماعی منه. الان در مرحلٔ� خیلی حساسی از شغلم هستم. شما خودتون در
کار مدیریت اعتبار مردم هستین. خب، می خوام کاری کنین که از این موضوع

اثری نمونه. نمی تونم تحمل کنم که موضوع به روزنامه ها کشیده بشه.»
فرانک به آرامی به سمت من برگشت و ابرویی بالا انداخت.

گفتم: «روزنامه ها، آخرین چیزیه که شما باید نگرانش باشین.»
فرانک توضیح داد: «بلا(۴۳)، کارشناس دایمی  ماست ـ ببخشید مدیر فناوری.»
«این روزها، شهرت امری آنلاینی شده. با هزاران پیکسل اطلاعات ما به

یکباره از بین می ره. الان دنیا، دنیای جدیدیه.»
دکلان تراویس به من چشمک زد. تصور می کرد منشی فرانک باشم. در حال
بازکردن لپ تاپم گفتم: «باشه، آقای تراویس. می خوام که همه چیز رو دربارۀ
این خانوم بدونم. آدرس ایمیل، توییتر، فیسبوک؛ پروفایل، واتس آپ ـ هر



چیزی که داره.» طوری نگاه کرد، انگار به زبان لهستانی با او حرف می زنم.
آن ها معمولاً همین کار را می کردند.

***
موضوع تراویس، به گفتٔ� خودش، از چند هفتٔ� پیش آغاز شده بود. پسر
نوجوانش که به سرک کشیدن به رایانه ها علاقه داشت، نام پدرش را در

گوگل تایپ می کند و متوجه می شود که زنی جوان، حرف های زیادی دربارۀ
پدرش گفته است. آدرس توییتر او، Blond-Becca و عکس پروفایلش شامل
یک جفت چشم آبی و موی بور شده بود. امکان نداشت بتوان عکس دقیق از

او پیدا کرد. در صفحٔ� توییت او کمی پرسه زدم.

دکلان تراویس! او مرد خانواده نیست، دوست دارد تظاهر کند

من دو سال معشوقٔ� دکلان تراویس بودم، چرا هیچ کس حرف مرا باور
نمی کند؟

او دوست دارد وانمود کند که اهل خانواده است، اما مردی است کثیف،
دروغگو و دیوانٔ� رابطٔ� جنسی او از من سوءاستفاده و زندگی ام را نابود کرد.
فرانک پشت سرم ایستاده بود؛ به صفحٔ� نمایش رایانه ام نگاه کرد، «نظرت

چیه؟»
اخمی کردم و گفتم: «بدون اسم واقعیش سخته بشه دقیق گفت. سعی
می کنم با اون تماس بگیرم، ببینم می فهمم موضوع چیه. بعد می رم دنبال این

موضوع که چطور می شه اون زن رو بی آبرو کرد.»
فرانک خم شد، چیپس سیب زمینی ای را که به صفحٔ� نمایش رایانه چسبیده

بود از روی آن برداشت. «باید تصور کنیم که حقیقت رو می گه؟»
به...توییت او خیره شدم. او زنی مصمم بود. «مطمئن نیستم که دکلان هم

حقیقت رو می گه.»
***

در توییتر آدرسی جدید به نام الَکسیس کرینگتون(۴۴)، درست کردم. این کار
مورد علاقه ام است. هیچ کس آن قدر بی تجربه نیست که سایت های اجتماعی

را بگردد تا بفهمد او چه کسی است. سپس پیامی فرستادم:
«چرا کسی باید حرفت را باور کند؟»

دقایقی بعد، پاسخ آمد: «چرا دروغ بگویم؟ دو سال، در تلویزیون برنامه
نداشته و دست کم بیست سال از من بزرگ تر است!»

او منظوری داشت.
نوشتم: «پس این چیست؟ داشتن رابطه سری با آدمی مشهور؟ چرا داستانت
را مستقیم به روزنامه ها نگفتی، این طوری می توانی دست کم چندین هزار

خواننده داشته باشی و بیست هزار پوند پول درآوری.»



پاسخ داد: «دنبال پول نیستم. فقط می خواهم حقیقت آشکار شود. او مرا
فریفت و به من قول داد که همیشه با هم می مانیم. اما بعد رهایم کرد. او
آدمی متقلب و کلاهبردارست. او یک...» ـ به اینجا که رسید، حروف معلوم

نبود. اما موضوع را فهمیدم.
اکنون سیزده هزار طرفدار داشت. تجزیه و تحلیل دیگران را خواندم: از شش

هزار و پنج روز پیش.
به فرانک گفتم: «خبر خوبی نیست، اون زن به دنبال پول نیست.»

او گفت: «همٔ� اونا به دنبال پولن.»
گفتم: «این یکی نه. بهش گفتم. از طریق مراجع قانونی می تونه بیست هزار

پوند پول به دست بیاره، اما اون علاقه نداشت.»
نفس عمیقی کشید، «خب پس خودمون باید حلش کنیم. ببین ما می تونیم

وادارش کنیم بره پی کارش. اگر نه، به یه مرحله بالاتر برو.»
***

تراویس بعدازظهر زنگ زد. دو تا از روزنامه ها با او تماس گرفته بودند تا ببینند

این شایعات صحت دارد یا نه. روزنامه ها عاشق توییتر هستند. چنین خبری از
کری کتونا(۴۵) و آدمی مو قرمز از ساخت چلسی(۴۶) در ۱۴۰ حرف در

خبرهای عادی روز امکان نداشت؛ پیدا بشود.
همٔ� آنچه نیاز داشتند تیتر رابطٔ� نامشروع دکلان تراویس بود، سپس یک
صفحٔ� پانصد کلمه ای می نویسند و یک بهانه می تراشند که عکس مربوط به

هنرمندی تلویزیونی است و صورت آن را سیاه نشان می دهند.
دکلان پای تلفن فریاد کشید: «پشت در خانٔ� من جمع شدن! همسرم داره
دیوونه می شه. بچه هایم با من حرف نمی زنن. کارگزارم می گه که مذاکراتم

رو با کانال آی تی وی ـ ۲ بی تأثیر می کنه. باید یه کاری بکنی.»
به گونه ای آرامش دهنده گفتم: «داریم یه اظهاریه آماده می کنیم. همه چیز رو
در اون منکر می شیم و تهدید می کنیم که هر کسی هر کلمه ای نامربوط بگه،
تحت تعقیب قانونی قرار می گیره. گذشته از اون، یک آدرس جدید در سایت
توییتر درست کردیم. داریم برای اون پیام های مثبت می فرستیم، از تصاویر
شما و خانواده شما، داریم به بکا(۴۷) نزدیک می شیم. اما آقای تراویس...»
درنگی کردم. دشوار نبود؛ پاکت ساندویچ گوشت را تازه باز کرده بودم و بوی

آن به راستی از خود بیخودم کرده بود.
«چیه؟»

«آیا شما دارین همٔ� واقعیت رو به ما می گین؟ اگه کل ماجرا رو نگین،
نمی تونیم در این مورد از شما دفاع کنیم.»

صدایش مانند شیهٔ� اسب بود. «دارم راستشو به شما می گم. نمی دونم این

زن کیه. یا چرا می خواد زندگی منو نابود کنه.»
***



نمی دانم چرا حرف هایش را باور نکردم. نه اینکه از این دخترهای اهل رابطٔ�
پنهانی با آدم های مشهور وجود ندارند، چرا هستند. با موی مصنوعی اضافه
شده به موهای خود و کفش های پاشنه بلند به دنبال جلب توجه هستند و بعد
ادعا می کنند که برای شهرت با کل تیم منچستر یونایتد به مدت دو هفته
ارتباط پنهانی داشته اند. اما این دختر با آدرس Blond - Becca، فرق داشت.
تاکنون در مورد کسی که حرفی برای گفتن داشت و ادعا می کرد می خواهد

حقیقت را بگوید، چنین حسی نداشتم. مرا عصبی کرده بود.
تا آن شب طرفدارنش به بیست و هشت هزار نفر رسیده بود.

برای او پیغام فرستادم: «من یکی از دوستان دکلان هستم. باورم نمی شود که
او با تو رابطٔ� نامشروع داشته است. او آدم خوبی است.»

منتظر ماندم تا پاسخ داد: «دوست دارد که دیگران چنین فکری دربارۀ او
بکنند. من مدرک برای حرف هایم دارم. روی پای سمت چپش، یک اثر زخم

دارد که شبیه کلٔ� موجود فضایی فیلم ای.تی. است.»
وقتی این جزئیات را برای خود دکلان گفتم، رنگ از رویش پرید. فریاد زد: «هر
کسی می تونه چنین ادعایی بکنه. می تونه ماساژور من باشه. ممکنه زنی

باشه که بدنم رو برنزه می کنه.»
سپس دربارۀ دیگر جزئیاتی که آن زن توضیح داده بود، به او گفتم. فرانک

ً ابرویی بالا انداخت که تا خط موهایش رسید. بعد هم گفت، امروز احتمالا
خیلی زود است که چنین حرف هایی زده بشود و گفت ممنون بلا، بعد هم آقای

تراویس را به بهانٔ� نوشیدن نوشیدنی ای نشاط آور بیرون برد.

***
دکلان تراویس برای دفتر فرانک و شرکا، به کابوس بدل شد. روز بعد، دو
روزنامه داستان را پی گرفتند. تیتر یکی داستان رابطٔ� پنهانی مرد موجه
سیمای تلویزیون و همسر مغموم او، در حالی که خانه را ترک می کرد بود.
روزنامٔ� دیگر فقط نوشته بود، دکلان کثیف؟ در کنار آن نیز گلچینی از
تصاویری از روزهای بهتر او که مشغول صرف صبحانه در تلویزیون بود، را

چاپ کرده بودند.
بیشتر عکس ها با خانم هایی با مایو بود.

فرانک در حالی که سرش را می خاراند گفت: «چهل و هشت ساعت وقت
داریم تا خبری بزرگ در صفحٔ� اول تبدیل بشه. احتمالا تیتر می زنند؛ چرا این
قدر سخت است که مردها وفادار بمانند؟» در این میان تراویس داشت سکته
می کرد. پی درپی قرص آرام بخش می خورد، انگار شکلات می خورد. کارگزار
او، چهارده بار در روز زنگ می زد. Blond Becca، پنجاه هزار نفر طرفدار پیدا
کرده بود. برای تکذیب گفته های آن زن دو روز وقت گذاشتم تا حساب های
کاربری توییتر جعلی درست کنم. فرانک به من چشم غره رفت و گفت: «این

کد قرمزه.»



گفتم: «هزینه شو می پردازه؟»
فرانک گفت: «اوه، آره، الان دیگه می پردازه.»

به باز زنگ زدم، «می خوام یه حساب کاربردی رو ردیابی کنی. طبق شرایط
معمول.» سه ساعت بعد، وقتی او زنگ زد آدرس رو با خط خرچنگ غورباقه
توی دفتر یادداشتم نوشتم. سپس تکیه دادم به صندلی و به آنچه نوشته بودم

خیره شدم.
آن زن بعدازظهر آنلاین بود. درون خودرو نشستم و با تلفنم برنامٔ� توییتر را

باز کردم.
برای او پیام فرستادم: «سلام، بکا.»

او نوشت: «حالا حرفمم را باور کردی؟»
«بله، باورم شد که با دکلان تراویس خوابیدی. شاید بتوانیم در این باره بیشتر

حرف بزنیم؟»
«به شما که گفتم. علاقه ای ندارم کارم به روزنامه ها بکشد. اهمیتی هم

نمی دهم که آن ها چه می گویند.»
نوشتم: «من دربارۀ روزنامه حرف نمی زنم. بیا داخل خودرو من بیرون

درست جلوی خانه ات پارک کرده ام.»
***

سالی تراویس(۴۸)، از آن نوع زنان مو بور بود که زنانی «پررو» خوانده
می شد و «نیرنگ باز» بودن را پشت سر گذاشته بود و اکنون می شد او را این
گونه توصیف کرد «خوب مانده و احتمالاً خیلی هم مورد توجه مدیران باشگاه
گلف.» در خودروام را باز کرد. منتظر ماند تا من باقیماندۀ چیپسی را که

برروی صندلی بغل راننده ریخته بودم را تمیز کنم، سپس نشست.
او گفت: «باید یه کاری می کردم.» با انگشتان لاک زده سیگاری روشن کرد و
دود بزرگ به شکل دایره بیرون داد. «دیگه توانش رو نداشت، از شش ماه
پیش تا الان هیچ کاری بهش پیشنهاد نشده بود، به جز یه برنامه به اسم بحران

حیوانات خانگی و جواهرات آنتیک.»
«خبر نداره که شما پشت ماجرا هستین؟»

با خستگی گفت: «البته که خبر نداره، اگه واقعیت رو می دونست هفته ها پیش
ماجرا رو لو داده بود. فکر کردم این طوری می تونم دوباره اونو سر زبونا

بندازم. اون هم هیجان زده می شه. می دونی، تأثیر داره.»
نگاهش کردم. «اما اون داره دیوونه می شه.»

چشمانش را جمع کرد: «می دونم که فکر می کنید که آدم وحشتناکی هستم،

اما ببینین همین الان کارگزارش زنگ زد که یه برنامه در حرف های بی اساس و
دو تا برنامه در روز یکشنبه به ما پیشنهاد داده شده. بهتر از همه، برنامه های

تلویزیونی صبح. اون عاشق برنامه های صبحه.»
لبخندی بی رمق زد و ادامه داد: «آره، می دونم که الان به هم ریخته است، اما



حواسم به بچه ها هست. اون هم وقتی نتیجٔ� کار رو ببینه، حسابی خوشحال
می شه.»

نفسی عمیق کشید و یک پف دود سیگار دیگر از پنجرۀ خودرو به بیرون داد.
«گذشته از این، بلا، دیگه نمی تونم کنترلش کنم. منو دیوونه می کنه.» به من

رو کرد و گفت: «چی؟»
پاشنه بلند کفش اش را روی کف خودرو کشید.

گفتم: «گمان نمی کنم که دنبال کار باشی؟»
***

ساعت چهار به دفتر برگشتم. ترافیک در جادۀ ام ـ ۳ وحشتناک بود، اما
اهمیتی ندادم فرصتی شد تا در مسیر یک سی دی کامل آهنگ گوش کنم و دو
ساندویچ بخورم و به پیچیدگی های ظریف عشقی ماندگار فکر کنم. در شغل

ما با این جور مطالب خیلی سروکار نداریم.
من و سالی تراویس، بیشتر از نیم ساعت حرف زدیم. توافق کردیم که
Blond-Becca به همان سرعتی که آمده بود، ناپدید شود. دکلان نیز خوشحال
می شود. چون دیگر کسی قادر نیست به او برچسب بزند. گاهی تلنگری
کوچک به زندگی زناشویی بد نیست، حواسش را به مسائل خانوادگی بیشتر
جمع کند. و ما نیز یک مقالٔ� چهار صفحه ای در چاپ بعدی روزنامٔ� اوکی!
بنویسیم با این عنوان: دکلان و سالی تراویس: پس از بیست سال زندگی

زناشویی، همچنان خوب و قوی در کنار هم.»
خانم ها این مقاله را می خوانند و احتمالاً با سالی همدردی می کنند. شوهرها
هم با حس حسادت؛ تندتند صفحات را ورق می زنند؛ با یک نفر در مجله تماس
گرفتم؛ آن ها کاملاً آمادۀ نوشتن مطلب بودند. همین موضوع هزینٔ� کامل دفتر

فرانک و شرکا را تأمین می کند.
بدون آنکه در بزنم، وارد اتاق کار فرانک شدم و برروی کاناپٔ� چرمی نشستم.

گفتم: «می تونی به دکلان بگی که موضوع بکا تموم شد. دیگه مشکلی نیست.
از حالا به بعد بشینه و پیشنهادهای کاری رو که سرازیر می شه رو تماشا کنه.»
پاهایم را با خونسردی حساب شده ای برروی میز قهوه خوری اش برروی هم

انداختم.
یک دقیقه طول کشید تا فهمیدم، او خوشحال به نظر نمی رسد.

«چی شده؟»
«به رادیو گوش نکردی؟»

گفتم: «نه، خرابه. چطور مگه؟»
فرانک سرش را در میان دو دستش گرفت. «نتونستم جلوی اونو بگیرم.»
گفتم: «جلوی اونو بگیری که چه کار نکنه؟ فرانک نمی فهمم. چی شده؟»

«نتونستم جلوی اونو بگیرم که حرف نزنه.» با ناراحتی سرش را تکان داد و



گفت: «بلا، از اول حق با تو بود. دکلان تراویس رابطه داشته، قبول کرد که
سه ساله با آرایشگر لعنتی اش ارتباط داره.»



عشق در بعدازظهر

مسئول پذیرش هتل توضیح داد که، سر ساعت دو اجازه دارند وارد اتاق
بشوند. نه زودتر از آن. قانون هتل است. او گفت: «معمولاً اتاق ها از ساعت
یازده خالی می شن، اما مدیریت هتل معتقده اگه به یه نفر ارفاق کنیم...»

سپس زیرکانه به بینی اش ضربه ای می زند.

سارا سرش را به نشانٔ� تأیید تکان می دهد. برای او مهم نیست که منتظر
بماند. فرصتی است تا اوضاع و احوال را ارزیابی کند. احتمال نمی داد امروز
اینجا باشد، در این هتل چهار ستارۀ شیک در دل سافولک(۴۹)، با زمین چمن
دارای فراز و نشیب و با دست مرتب شده و طبق معیار رسمی. انتظار
داشت در خانه باشد، طبق معمول برنامٔ� آخر هفته ها، اونیفورم مدرسه ها را
مرتب کند، غذای باقی ماندۀ ظرف ها و کیف های ورزشی را خالی کند، شاید

برای خرید به خواربار فروشی برود.
اما داگ(۵۰) اندکی پس از صبحانه به آشپزخانه آمده بود، بچه هایشان پشت
سر او می پلکیدند و به شکل نمایش گفت او باید دستکش های لاستیکی اش را

درآورد و کمی آرایش کند.
او با بی توجهی گفته بود: «چرا؟» می کوشیده است به رادیو گوش کند.

«چون قراره بچه ها را ببرم پیش مادرم بذارم و بعد شب تو رو ببرم بیرون.»
به او نگاه کرده بود.

دخترشان افزود: «برای جشن سالگرد ازدواجتون.»
ست، دختر کوچک ترشان گفت: «ما از همه چیز خبر داریم. پدر برای

غافلگیری این کاررو کرد.»
او دستکش های لاستیکی اش را درآورده بود. «سالگرد ما، چند هفته پیش

بود.»
«خب، سالگردمون با تأخیر... مبارک» سپس او را بوسید. پشت سرش، ست،

صدای عقُ زدن درآورد.
او گفت: «خب... کی قراره مواظب سگ باشه؟»

ناراحتی در چهرۀ مرد پدیدار شد.
«یه کمی غذا براش بیرون می ذاریم. فقط بیست و چهار ساعت نیستیم.»

«اما اون احساس تنهایی می کنه. همه جا رو به هم می ریزه.»
«باشه می برمش خونٔ� مامانم.»

مادرش از سگ ها متنفر بود. سارا یک دسته گل سفارش داده و یادداشتی
حاکی از پوزش خواهی برای جانیس(۵۱) نوشته بود. او ناگهان با خودش فکر
کرد، دلم نمی خواد از اینجا دور بشم. دوست دارم یکراست برم خونه.
می خوام که لامپ حمام رو درست کنی، همون طور که دوماهه قولش رو



دادی.
اما وقتی دخترش اشاره کرد که بایستی به تعطیلات آخر هفته برود، خود را

واداشت که به زور لبخندی بزند.
تامسین(۵۲) گفت: «لباس آبیت و اون کفش پاشنه بلند اطلسی رنگت رو هم

گذاشته م»
داگ، مانند راهنمای سفر، دست هایش را به هم زد و گفت: «زودباش،
زودباش!» درون خودرو دستش را برروی زانوی او گذاشت و گفت: «باشه؟»
او گفت: «تو کی هستی؟ با شوهر من چه کار کردی؟» بچه ها خندیدند. خانٔ�
پدربزرگ و مادربزرگشان برنامه های ماهواره را تماشا می کنند و پیش از شام

کمی از گیلاس های مادربزرگ را یواشکی می خورند.

اتاق به دریاچه ای مشرف است. پهن ترین تختی که تاکنون دیده، اتاق را به
تصرف خود درآورده است. با بی توجهی می اندیشد اگر بچه ها و سگ شان هم
با هم اینجا می خوابیدند، باز هم برای یک نفر جا بود. درون یک قوطی حلبی،
چای، قهوه و حتی چند بیسکویت خانگی نیز بود. شوهرش دوبار این موضوع
را مطرح کرد، مرتب می خواست یادآوری کند که چه هتل عالی ای است. به
مردی که چمدان ها را آورد، انعام داد. در که بسته شد، فقط خودشان دو نفر

بودند. در سکوت به یکدیگر نگاه می کردند.
مرد می گوید: «خب.»

«خب!»
«الان بایستی چه کار کنیم؟»

چهارده سال است که با هم ازدواج کرده اند. یک بار این سؤال پرسیده نشده
است. یک بار، شاید سیزده سال پیش، در بعدازظهر روزی، برروی تخت دراز
کشیده بودند، بشقاب های حاوی نان برشته که عاقبت دست نخورده و سفت
می شد، برروی زمین بود. چیزی خوشمزه تر در آن بعدازظهر، ساعتی که همه

مشغول کار کردن بودند، با هم مزه مزه می کردند.
حالا او از خود می پرسد که آیا دخترش لنز چشم هایش را گذاشته و او کی

وقت پیدا می کنه تا اونیفورم مدرسٔ� بچه ها را بشوید.
به این مرد احترام می گذارد، این مرد که در حال بازکردن چمدان ها در اتاق
قدم می زند. شلوارها را با دقت به رخت آویزها، آویزان می کند. از آخرین باری
که با هم رابطٔ� زناشویی داشتند، پنج هفته و دوروز می گذرد. آخرین بار نیز
ناتمام ماند، چون ست مریض بود و با فریاد به راهرو آمد. پتوی خود را کثیف
کرده بود و می خواست آن را برای او عوض کنند. یادش می آید که در آن زمان
اندکی احساس آسودگی می کرد، گویی  ست از کلاس و درس مدرسه چشم

پوشیده بود.
مرد گفت: «می خواهی بروی قدم بزنی؟» دارد از پنجرۀ فرانسوی به بیرون



نگاه می کند. «فضای مناسبی داره.»
او همٔ� این کارها را کرده بود تا نشان دهد چقدر دست و دلباز، پیش بینی

ناپذیر و اهل هیجان است. دست کم نیز نبایستی همین کار را بکند؟
ً کمی برروی تخت نشست و کمی به عقب لم داد. به حالتی که احتمالا

وسوسه انگیز باشد و البته می کوشد به نظر نرسد که آگاهانه است.
زن می گوید: «می تونیم... همین جا بمونیم.» یک پایش را دراز می کند. احساس

می کند چهره اش دارد سرخ می شود.
مرد به سمت او رو می کند. «فکر خیلی خوبیه. بذار یه دی وی دی بذاریم. از
پذیرش هتل اجاره کردم فیم مار در هواپیما رو هم دارن ـ مدت هاست که دلم

می خواد این فیلم رو ببینم.»

ساعت چهار و پانزده دقیقه است. زن بر روی تخت بزرگ دراز کشیده است و
فیلم مار در هواپیما را تماشا می کند. شوهرش در کنار اوست، هر بار که
می خندد، پاهایش را جمع می کند. زن از پنجره  به آسمان آبی نگاه می کند. از

چه زمانی این طوری  شدند؟
از پس از تولد بزرگ ترین پسرشان نبود. یادش آمد که به دیدن پرستار رفته
بودند. او به آن ها می گفت تا جایی که می توانند باید با هم صمیمی باشند.
وقتی آن ها به او خیره شده بودند، توصیه کرده بود،«وقتی بچه می خوابد، به
رختخواب بروید.»به کسانی که هفته های اول پدرومادر شدن را می گذراندند
همین توصیه را می کرد. «وقتی بچه بعدازظهر چرت می زند، از کنار هم بودن
لذت ببرید.» آن ها به پرستار سپس به یکدیگر نگاه کردند، گویی تأیید می کردند
که این زن به راستی دیوانه است. بره تو تخت؟ آن هم وقتی خانه پر از پوشک
و لباس های خاکی بچه برروی زمین افتاده است؟ زمانی که زن هنوز از
جاهایی از بدنش که نمی توان ذکر کرد مایعی نشت می کند؟ اما آن ها به
توصیه گوش دادند و اکنون یادش می آید که چقدر باشکوه بوده است.
یواشکی به دور از چشم پسرشان صمیمیت را حفظ کردند و به این شیطنت

نخودی خندیدند.
«فردا ساعت چند برمی گردیم خونه؟»

مرد می گوید: «چی؟» توجهش را از صفحٔ� نمایش برمی دارد.
«یادم افتاد که باید ویولن  ست رو از خونٔ� خانوادۀ توماس برداریم. جمعه

اونجا جا گذاشته. دوشنبه صبح هم کلاس داره.»
مرد با ناراحتی می گوید: «الان مجبوریم در مورد این موضوع فکر کنیم؟»

«بهتر از اینه که به مار ها فکر کنیم.» او، پا و زیر بغلش را اصلاح نکرده است.
در می یابد که در واقع از غافلگیری ها تنفر دارد.

«از این فیلم خوشت نمی آد؟»
«خوبه؟»



مرد با دقت به صورت زن نگاه می کند و می گوید: «می دونستم. تو کسی رو
می خواستی که با کتِ وینسلت(۵۳) بود.»

«نه... فقط لازم بود قبل از استراحت کردن، کارهامو ردیف می کردم.»
مرد با شکیبایی اغراق شده حرف می زند: «می تونی... برای پنج دقیقه هم که

شده... بچه ها رو فراموش کنی؟»
«تو نمی تونی منو خیلی راحت  از زندگی مون پرت کنی بیرون و انتظار داشته

باشی که هیچ کاری نیاز به انجام گرفتن نداره.»
تکمٔ� دستگاه پخش دی وی دی را فشار داد تا فیلم پخش نشود و برروی یک

آرنج تکیه داد.
«چرا؟چرا نمی تونی همه چیز رو تعطیل کنی؟»

«چون یه نفر باید به این مسائل رسیدگی کنه و اون یک نفر معمولاً تو نیستی.»
مرد شکلکی در می آورد. «اوه، خیلی عالیه...»

«فقط دارم واقعیت رو می گم.»
مرد می گوید: «خب، چه کار باید بکنم؟ اول غر می زنی که چرا وقت برات
نمی ذارم، وقتی هم که عاقبت کاری رو می کنم که دلت می خواد، که یه کم
لحظٔ� عاشقانه بهت بدم، با حرف زدن دربارۀ درس موسیقی و کارهای خونه،

روی مخم می ری و زهرمارم می کنی.»
«عاشقانه؟ تماشای فیلمی در مورد مارهارو بهش میگی عاشقانه؟ خدای
بزرگ، داگ، وقتی حوصلٔ� عشق بازی نداری،نقش بازی نکن،از این کار

متنفرم.»
خیره به او نگاه می کند، نخستین نشانٔ� بی ظرافتی را می پذیرد.«باشه، خب،

تو می خوای چه کار کنی؟»
زن می گوید: «فکر کردم...» روتختی ابریشمی را می کشد. «فکر کردم...»

مرد با جدیت او را نگاه می کند. «اوه، فکر کردی که باید...»
«یه جوری رفتار کردی، خیال کردم الان می خوای کار عجیبی انجام بدم.»

مرد شانه بالا می اندازد. «می خوای عشق بازی کنیم، باشه. بعداً می تونیم بقیٔ�
فیلم رو ببینیم.»

«اوه، آخرین قسمت لحظٔ� عاشقانه.»
«ای بابا سارا، پس قراره چی بگم؟»

زن با عصبانیت می گوید: «هیچی. هیچی.»
ً نمی تونم درست و حسابی حرف بزنم، یا کار «نه، درسته، چون من اصلا

درستی انجام بدم.»
مرد، به اعتراض، دستگاه پخش فیلم را خاموش می کند. در سکوت در کنار
هم می نشینند، صداهایی را که از دور دست هتل می آید، جذب می کنند، صدای
آبشار داخل محوطه، صدای خفٔ� چرخ خدمات هتل که در راهرو کشیده
می شود. او در خفا می بیند که شکم مرد چگونه به کمربندش فشار می آورد.



مرد اگر به راستی لازم هم داشت، دیگر شلوار جدید و اندازه اش را نمی خرید.
بچه ها که پشت سرش راه می رفتند، صدایش می کردند: «طاقچه.»

سرانجام شوهرش می گوید: «برای ساعت هشت، میز شام رزرو کردم. غذای
اینجا عالیه...»

«خوبه.»
«به تس گفتم، اون لباس آبی تورو توی چمدون بذاره، همون که دوستش

دارم.»
زن برای آزمایش می گوید: «اون دیگه اندازه م نیست، می دونی چیزی دیگه
برام گذاشته یا نه؟» حدس می زند اگر قرار نباشد درزهای آن لباس را کمی

بشکافد، قادر نخواهد بود با به تن کردنش اصلاً چیزی بخورد.
«نمی دونم. می تونیم چند دقیقه بریم پایین، جای خیلی خوبی دارن. توی فضای

سبز چای بخوریم.»
زن سرش را به نشانٔ� منفی تکان می دهد. کیک پرکالری را مجسم کرد که

همراه چای سرو می شود.
درزهای لباس فشار می آورند.

«اگه قرار باشه شام مفصل بخوریم، چای نمی خوام.»
مرد با دست برروی تخت می زند، آزمایشی لبخندی بر لب می آورد «خب،

می خوام...؟»
سکوتی طولانی حکمفرما می شود.

سارا، زانوهایش را بغل می کند. «رو راست بگم نه واقعاً. نه هیچی الان.»
مرد چشم هایش را می چرخاند. «خب، پس چی می خوای؟»

زن می گوید: «قیافه تو اون شکلی نکن.»
«چه شکلی؟»

«داگ، سال هاست که تولد من، جشن سالگرد ازدواجمون و روز عشاق رو
یادت رفته. حالا بعد از این همه وقت، یک کار بزرگ کردی و انتظار داری همه
چی یهو روبه راه باشه؟ یه فیلم، یه تخت بزرگ و قراره من همه چی رو

فراموش کنم؟»
مرد بلند می شود و می نشیند و پاهایش را از تخت آویزان می کند. اکنون
پشتش به زن است. «اوه، همیشه یه اشتباهی هست. هیچ وقت هم نمی تونم

کار درستی انجام بدم. شب به شب خونه میام. درآمد خوبی دارم. تو کار
بچه ها کمکت می کنم. یه تعطیلی شاعرانه رزرو کردم که اومدیم. اما نه، هنوز

کافی نیست.»
زن اعتراض می کند: «من ممنونم. اما الان روزه. ناشیانه... به نظر می آد. انگار

که بخوای یکدفعه از صفر بپری روی شصت.»
«ولی ما که دو هفته تعطیلی نداریم! سارا، من چه غلطی باید بکنم؟ به نظرم

می رسد هیچی برای تو کافی نیست، هیچ خوشحالت نمی کنه.»



زن پرخاشگرانه می گوید: «همه چیز رو گردن من ننداز. اگه هنر اغواگری
زنونه به طور کامل یادم رفته، منو سرزنش نکن. می دونی که همه چیز

دوطرفه ست.»
مرد فریاد می زند: «خیلی خب! بیا بی خیالش بشیم. بلندشو بند و بساط رو
جمع کنیم و برگردیم خونه. می رم دستشویی.» سپس در را محکم به هم

می کوبد.
زن می گوید: «جدولت رو یادت رفت.» بعد هم روزنامه را گلوله می کند و

پشت مرد می اندازد.
سکوت برقرار می شود.

زن به خودش در آیینه نگاه می کند. به این زن اخموی خسته با تی شرت آبی
کمرنگ خیره می شود، سپس زنی متفاوت را درنظر مجسم می کند: زنی با

موهای مرتب شده، حریص به هر لحظٔ� شهوانی که دست می دهد.
سارا به تصویرش در آیینه خیره می شود، سپس به طور آزمایشی لب خود را
غنچه می کند، بی درنگ احساس حماقت به او دست می دهد. صدای در را که

می شنود، از جا می پرد.
«خدمات اتاق.»

پنکه دستگاه تهویٔ� دستشویی روشن است، برای همین داگ نمی شنود. زن در
را باز می کند. مردی با یک چرخ دستی وارد می شود که برروی آن نوشیدنی و

چند لیوان است.
او می گوید: «آقا و خانم نیکولاس.»

درحالی که مرد زیر لب زمزمه و در بطری را باز می کند، زن می گوید: «اوه
خدا جان. این... خیلی عالیه...» نمی داند چه کار بکند. از پنجرۀ فرانسوی به
بیرون نگاه می اندازد، همان طور که داگ نگاه کرده بود. دچار احساس عذاب

وجدان می شود، نمی داند به مرد خدمتکار انعام بدهد یا نه.
مرد با خوشحالی می گوید: «بذل و بخشش های شرکت، خیلی خوبه، مگه

نه؟»
«ببخشید؟»

«سفرهای رایگان. شما چهارمین زوجی هستین که توی این هفته از طرف
شرکت ترتیک ـ جانسون می آین. همسر شما، مدیره، مگه نه؟ همٔ� مدیرها
نوشیدنی رایگان هم دارن. هر چند، به نظرم بعضی ها پاداش نقدی رو ترجیح

می دن.»
زن لحظه ای خیره به او نگاه می کند، سپس لیوان نوشیدنی ای را که به او

تعارف کرده است، می گیرد.
زن خیره به نوشیدنی، می گوید: «بله، گمانم همین طوره.»

«با این همه، شامپاین یه چیز دیگه ست.» از در که بیرون می رود خداحافظی
می کند و می گوید: «خوش بگذره.»



سارا برروی تخت نشسته است که سرانجام داگ از دستشویی بیرون می آید.
به سطل های بطری نوشیدنی، سپس به سارا نگاهی می اندازد. خسته و در
هم کوبیده شده به نظر می آید. سارا با خود می اندیشد که شوهرش در این

چندماه اخیر چقدر سخت کار کرده و او خبر نداشته است.
«این چیه؟»

زن لحظه ای فکر می کند.
سرانجام می گوید: «خدمات مخصوص هتل، گمان کنم به حساب اتاقه.»

مرد سرش را به نشانٔ� مثبت تکان می دهد، می پذیرد، سپس سرش را بالا
می آورد و زیر لب زمزمه می کند: «معذرت می خوام.»

سارا لیوانش را به سمت او می گیرد و می گوید: «منم معذرت می خوام.»
«حق با توئه. یه کم...»

سارا لبخند می زند. «داگ. ولش کن. شامپاین یه چیز دیگه ست، درسته؟»
در کنار هم برروی تخت می نشینند، سپس کم کم پاها به هم نزدیک می شود.

مرد می گوید: «داشتم فکر می کردم که وقتی برگردیم، لامپ دستشویی رو
درست کنم. نباید اون قدر طول بکشه.»

سارا جرعٔ� طولانی دیگری می نوشد و چشم هایش را می بندد.
از بیرون، صدای مردم می آید که در فضای سبز، چای می نوشند و گپ

می زنند. صدای خنده ها به گوش می رسد.
زن چشم هایش را باز می کند و آرام به شانٔ� مرد تکیه می دهد.

ساعت بیست دقیقه به پنج بعدازظهر است.
زن می گوید: «می دونی، تا شام، چند ساعت وقت داریم...»





پرنده ای در دست

همیشه در مسیر تا مهمانی ها با هم جر و بحث می کردند. سایمون در حالی که
خودرو را روشن می کرد مدعی بود که او هرگز نمی تواند به راستی آرام
بگیرد. زن که هنوز داشت موهایش را در آیینٔ� صندلی کنار راننده مرتب
می کرد، با عصبانیت گفت که نمی تواند، نه زمانی که نیم ساعت دیر کرده اند.

شاید این واقعیت داشت که به نظر می رسید او همیشه موی دماغ او می شد.
(او گاهی وقت می گرفت، ببیند چقدر طول می کشد مردی از او بپرسد چه کار
کردی، این وقت به تازگی به زیر دو ساعت رسیده بود). این هم نیز ممکن بود
واقعیت داشته باشد که همیشه او باید رانندگی می کرد. (این بحث نیز تمامی
نداشت ـ زن همیشه از او می خواست، کی باید رانندگی کنه! بعد هم با دو

چشم درشت و پر از وحشت روبه رو می شد.)
اما بدتر از همه اینکه، این مهمانی قرار بود داخل خیمه ای برگزار شود،
واقعیتی که پانزده دقیقه پس از بیرون آمدن نهایی از خانه به یاد آورده بود. آن

هم با آن کفش های خیلی نازک و پاشنه بلند اطلسی تیره.
از در پارکینگ که بیرون آمدند، سایمون گفت: «از نظر شما اشکالی نداره من

امشب نوشیدنی بخورم؟ اگه یادت باشه، دفعٔ� قبل من رانندگی کردم.»
کریستا نایتینگل(۵۴) (بث(۵۵) همیشه حدس می زد او این اسم را از خودش
درآورده بود) نجات غریق و البتٔ� همسایٔ� پیشین آن ها بود. هیچ وقت مهمانی
معمولی برگزار نمی کرد؛ همٔ� «دورهمی» های او یا در ایستگاه آتش نشانی
متروک یا کلیسای پر از شمع برگزار می شد. روی روش های جدید دفع
مسمویت یا سفرهای رایگان با مشتری های ثروتمند سرمایه گذاری می کرد.
سایمون بارها از بث خواسته بود که از او بپرسد، چطور ممکن است مشابه
آن کار را انجام دهد («تو خیلی راحت می تونی با آدم ها حرف بزنی»)، اما
واقعیت این بود که بث در شبکٔ� اجتماعی و فضای مجازی چندان توانمند نبود.
این حرف برای او به این می مانست که کسی دست درون کیفش بکند و
بخواهد دفترچه تلفن او را بدزد، اما هم زمان وی را نیز مورد تمجید و ستایش

قرار بدهد.
چشم سایمون که به خیمه بزرگ به سبک مهاراجه های هندی ها افتاد که در

طول باغ کریستا برپا شده بود، گفت: «وای!»
دورتادور چادر جعبه های پر از گل چیده شده بودند که بوی خوش آن ها در
هوای گرم آن شب پیچیده بود. فانوس های چینی از درخت  آویزان بود و

درخششی قرمزرنگ با رنگ غروب خورشید درست کرده بود.
بث با ناامیدی گفت: «روی زمین هم پارچه پهن کرده.»

«اوه عزیزم، سخت نگیر، به جنبٔ� خوبش نگاه کن. محشره!»



«محشره! اگه پاشنه های بلندت مثل سیخ کباب توی زمین فرو نره.»
«خب، یک کفش دیگه بپوش.»

«یک ساعت پیش، ممکن بود این توصیه به درد بخوره.»
«می تونی کفش های منو قرض بگیری.»

«بامزه بود.»
کریستا گفت: «بث! تو خیلی خوشگل شدی!» و راهش را از آن سوی حصیر
انتخاب کرد. او از آن زنانی بود که بی هیچ تلاشی از میان مردم رد می شد،
کلی اطلاعات جمع می کرد تا سرفرصت آن اطلاعات را میان همه پخش کند،

مانند نوعی رابین هود اجتماعی.
«همه اینجا هستن. نه، نگران نباش! نگران نباش!» هنگامی که بث
پوزش خواهی را آغاز می کرد، او دستش را تکان داد. بث به پیشانی بدون خط
او نگاه کرد و از خودش می پرسید احتمالاً بوتاکس کرده است. «به هر حال

غذا هنوز آماده نیست، دیر شده. بیایین، به هر دو نوشیدنی بدم.»
سایمون گفت: «من به کارمون سروسامون می دم. کریستا همه چیز خیلی
عالیه. فقط بگو کجا برم نوشیدنی بگیرم.» سپس گونٔ� کریستا را بوسید و از
آنجا دور شد. بث با خودش فکر کرد، سایمون دست کم نیم ساعت در آنجا

مشغول است. و به ساندویچ ها هم ناخنک می زند.
منتظر بود تا روحیٔ� بدش از بین برود.

کریستا داشت او را به داخل چادر هدایت می کرد، که گفت: «خانوادۀ
کیشُلم(۵۶) رو که می شناسی، مگه نه؟ و خانوادۀ مک کارتی رو؟ هوم م. اوه،

ببین، بذار تو رو به بن معرفی کنم. اون با تو همکاره.»
و او آنجا بود، ایستاده جلو او، به آرامی دستش را بلند کرد.

او گفت: «در واقع،» دهان بث از تعجب خشک شده بود، «ما قبلاً همدیگه رو
دیدیم.»

نگاه بث به آرامی به کناری لغزید که شوهرش ایستاده بود و راهش را از میان
جمعیت می جست. سپس به کریستا نگاه کرد و آب دهانش را قورت داد و

لبخندی  زد.
«آره،... قبلاً با هم همکار بودیم.»

کریستا مشعوف به نظر می رسید. «اوه، واقعا؟ً چه حسن تصادفی! چه کار
می کردین؟»

«با هم بروشور درست می کردیم، تنظیم متن با من بود و بن مسئولیت
تصاویر بروشور رو داشت.»

«تا اینکه بث از اون شرکت رفت.»
«آره، تا اینکه من از اونجا رفتم.»

ً همان شکلی لحظه ای به یکدیگر خیره شدند. با خودش فکر کرد، او دقیقا
به نظر می رسید، نه ـ لعنتی، بهتر شده ـ و سپس ناگهان متوجه شد که زنی مو



قرمز، به او لبخندی دوستانه می زند.
نگاه بن اندک مدتی به پایش افتاد و گفت: «و این هم همسرم، لیزا.»

لبخندی پیوسته و سریع بود. «تبریک می گم. کی ازدواج کردی؟»
«هجده ماه پیش.»

«چقدر سریع... منظورم اینه که وقتی با هم کار می کردیم، ازدواج نکرده
بودین.»

«یه عشق طوفانی بود، نه عزیزم؟» زن دستش را به دور شانٔ� بن لغزاند،
آن گونه که دستش برروی یقٔ�بن باقی ماند، نشان از مالکیت بر او داشت.

بن سرش را به نشانٔ� مثبت تکان داد: «و شوهر تو؟ تو...»
«من چی؟ هنوز هم با اون؟» سریع تر از آنی گفت که قصد داشت. کمی

کوشید کاری کند که آن را شوخی جلوه دهد... «با اون اینجا هستم...؟»
و جمله را تصحیح کرد. «بله؛ البته! اون درست اونجاست، کنار بار.»

نگاهش برای ارزیابی کردن کمی بیش از اندازه به درازا کشید. «فکر نمی کنم

قبلاً اونو دیده باشم.»
«نه، من هم فکر نمی کنم دیده باشی.»

بث دست کریستا را برروی کمرش احساس کرد. «ما دو دقیقه دیگه
می شینیم. می شه عذر منو بپذیری چون چند دقیقه ای می رم ببینم، آشپزهای
هندی چه کار می کنن؟ بث، تو که خام خوار نیست، هستی؟ مطمئنم یه نفر
گفت خام خواره. چون یک غذای مخصوص هندی داریم که خیلی

خوشمزه ست.»
بن زمانی که گفت: «بث، از دیدنت خوشحال شدم.» برگشته بود و داشت

می رفت.
«من هم همینطور.» سپس کوشید همٔ� مسیر تا پیش سایمون، لبخندش را

نگه دارد.
***

«سرم درد می کنه.»
سایمون یک بادام زمینی در دهانش گذاشت و گفت: «اما من هنوز شروع هم

نکردم.»
«بامزه! ما واقعاً مجبوریم بمونیم؟ من ترجیح می دم زودتر برگردیم خونه.»

بث سپس به دوروبر چادر شلوغ نگاهی انداخت. هر چه زمان بیشتر
می گذشت، بوی گل سرخ و چمن های تازه زده شده، بیشتر در هوا می پیچید و
با بوی غذاهای هندی درهم می آمیخت. مردی در گوشه ای برروی کوسنی
چهارزانو نشسته بود و با سه تار قدیمی نغمه های باشکوه سرمی داد. کریستا
با خودش فکر کرد، انگلیسی ها نمی توانند خوب برروی زمین بنشینند. به
اندازۀ کافی خم نمی شوند. در آن سوی اتاق مردی داشت دستمال سفره ای
را مانند عمامه به سرش می بست و بث با دیدنش به نشانٔ� ناراحتی چهره



درهم کشید.
«من واقعاً سردرد گرفته م.»

سایمون به مسئول بار گفت که لیوانش را دوباره پر کند. «فقط خسته شدی.
قبل از شام که نمی تونیم بریم.» دستش را فشاری داد و نگاهی پرسشگر به

او انداخت. «یه دوساعت دیگه بچرخ، غذا بخوری، حالت بهتر می شه.»
***

یک صندلی خالی در کنارش بود. چشمش به اسمی افتاد که در کنار صندلی با
دقت نوشته شده بود، می دانست که اجتناب ناپذیر بوده است.

وقتی مرد آن را دید، گفت: «اوه.»
زن گفت: «بله، خوش به حال تو.»

«خوش به حال، هردوی ما.»
چرا زن قبول کرده بود امشب به اینجا بیاید؟ می توانست هشتادونه بهانه جور
کند که امشب نیاید. از جمله اینکه وضعیت پزشکی نادری داشت که باید آن را
در گوگل جست وجو می کرد، اما حالا چگونه اینجا در چند سانتی متری مردی

نشسته بود که دو سال پیش زندگی اش را زیرورو کرد؟
مردی که او را از همسری قدرناشناخته به الاهٔ� رابطٔ� جنسی، اهل عشق و

حال و آدمی زناکار تبدیل کرده بود.
مصمم به مرد سمت راستش نگاه کرد و گفت: «خب، چه کار می کنی؟ همه

چیزرو دربارۀ خودت بگو. همه چیز!»
بث، حتی پیش از آنکه پیش غذایش را تمام کند، همٔ� آن چیزی را که
می خواست دربارۀ عایق رطوبتی، پلاستیکی پلیمری و نحوۀ نفوذ آب بداند،
می دانست. نه آنکه هر آنچه را آن مرد گنده گفته بود به راستی در ذهن ثبت
کرده بود؛ همٔ� حواسش به بن، نشسته در سمت چپش، بود که داشت با زن

کنار دستی اش حرف می زد و بلند می خندید.
اما پس از اندکی، هنری که مشاور عایق رطوبتی بود، به بهانٔ� سیگار کشیدن،

به داخل باغ رفت. اکنون دیگر خودشان دو نفر پشت میز بودند.
چند دقیقه ای به سکوت سپری شد. به ترتیب چیده شدن گل ها نگاه می کردند.

«مهمونی خوبیه.»
«آره.»

مرد گفت: «خیلی خوب به نظر می آی.»
زن گفت: «ممنون» آرزو می کرد که ای کاش لباس قرمزش را پوشیده بود.

چرا لباس قرمزش را نپوشیده بود؟
مرد پرسید: «کار می کنی؟»

زن گفت: «آره. توی یه شرکت کوچیک بازاریابی توی شهر. تو چطور؟»
«من هنوز هم در فارنزورث هستم.»

«متوجهم.»



دوباره سکوت کردند، درحالی که خانم پیشخدمت نوجوانی آمد و چند بشقاب
تازه جایگزین بشقاب های قبلی کرد.

بث درون لیوانش نوشیدنی ریخت. «تبریک می گم، بابت ازدواجت.»
«ممنون. ناگهانی بود.»

بث گفت: «کاری کردی که به نظر تصادفی بیاد.» بعد هم جرعه ای بزرگ از
نوشیدنی اش سرکشید.

«نه همون طور که گفتم ناگهانی بود. گمان نمی کردم بتونم درگیر رابطه با
کسی بشم. دست کم مدت های طولانی.»

«نه تو هیچ وقت آدم اهل تعهد نبودی، بودی؟»
بث احساس کرد نگاه او به وی دوخته شده است و صورتش به سرخی

گرایید. به خودش گفت، خفه شو.
سایمون فقط چند قدم دورتر است.

بن با صدایی زمزمه گونه گفت: «قراره واقعاً این کاررو بکنیم؟»
بث احساس کرد گونه ای بی پروایی در درونش شکل می گیرد. چند بار بود که
دلش می خواست دربارۀ این موضوع حرف بزند؟ همٔ� حرف هایی را که

می خواست به او بزند چندین بار با خودش مرور کرده بود؟ هنگامی که پشت
یک میز نشسته بودند، تا اندازه ای انتظار داشت او خیلی ساده بلند شود و
برود. چگونه می توانست در آنجا بنشیند، بخورد. بنوشد و طوری رفتار کند

انگار روی هم رفته هیچ اتفاقی نیفتاده است؟
«بث الان واقعاً می خوای دربارۀ این موضوع حرف بزنی؟»

بث لیوانش را بلند کرد. شوهرش داشت به حرفی که کریستا می زد،
می خندید. او برگشت و چشمکی به وی زد.

بث دستی برای شوهرش تکان داد و گفت: «چرا که نه؟ فقط دو سال گذشته
گمان کنم. اون مدت مناسبه برای اینکه بحث و جدل رو کنار بذاریم.»

بن گفت: «بامزه ست.» با نیشخندی شیطانی حرف می زد. «اما من یادم
نمی آد تو رو تا این اندازه عصبانی دیده باشم.»

بث با لحنی کنایه آمیز گفت: «عصبانی؟ چرا باید عصبانی باشم؟»
«نمی دونم. بخصوص اگه درست یادم بیاد، تو کسی بودی که همٔ� تصمیم ها رو

گرفتی.»
«تصمیم ها؟»

بن کمی به او نزدیک تر شد و گفت: «که دیگه به دیدنم نیای؟ حتی حرف نزدن
در مورد چیزی که قول داده بودیم حرف بزنیم؟»

«به دیدن تو؟» برگشت و خیره به او نگاه کرد. «هر دو داریم دربارۀ یک رابطه
حرف می زنیم؟»

ً اون نوشیدنی رو به من بدی؟» صدای کریستا «بث، عزیزم، می شه لطفا
گفت وگو را قطع کرد.



بث بطری نوشیدنی را ناگهان برداشت، انگار جایزه برده است. «آره عزیزم.»
صدایش به گونه ای غیرطبیعی بلند بود.

بن آرام در کنارش زمزمه کرد: «روزی که رفتی، قرار بود باشگاه الُدهن(۵۷)
به دیدنم بیای که دربارۀ آینده مون حرف بزنیم. اما تو نیومدی. می دونستم
مشکله که بتونی همه چیزرو درست کنی. اما حتی نه یه تماس تلفنی، حتی یه

توضیح کوچیک؟ هیچی؟»
«الُدهن؟»

صدای کریستا دوباره بلند شد. «ببخشید عزیزم، اون سفیده رو هم بده. از
اینجا واقعاً دستم نمی رسه.»

بث با بطری سرد دولا شد: «حتماً!»
«تو می دونستی که وقتی تلفن محل کارت رو تحویل دادی، من هیچ جوری به
تو دسترسی نداشتم. انتظار داشتی چه فکری بکنم؟ به نظرت بعد از همٔ�
ماجراهایی که از سرگذروندیم و همٔ� قول هایی که به همدیگه دادیم من

سزاوار بیشتر از اون بودم که بری و سر و کله ات پیدا نشه؟»
صدای بث حالت زمزمه به خود گرفت: «باشگاه مربی و اسب ها بود. قرار بود

اونجا همدیگه رو ببینم. و تو بودی که نیومدی.»
نگاهشان به هم قفل شد.

سروکلٔ� لیزا پیدا شد. بث، با کلی خشنودی، متوجه شد که وقتی لیزا دستش
را برروی شانٔ� بن گذاشت بن کمی از جا پرید.

«عزیزم، نظرت در مورد پاته عدس چیه؟»
لبخندش همان گونه که از چهره اش افتاده بود، دوباره بر چهره اش نشست.

«خوشمزه ست!»
«به نظرم رسید که دوست داشته باشی. کریستا می خواد دستور پختش رو به

من بده.»
«عالیه!»

سکوتی کوتاه و آزاردهنده برقرار شد.
لیزا سرش را با لبخندی شیطنت آمیز تکان داد و گفت: «حرف های کاری،
درسته؟ باشه... حالا شما دو تا می تونین به بحث بازاریابی تون برگردین. من

هم می رم پیش بقیٔ� خانم ها.»
بث به جمعیت اشاره کرد: «اونجاست. توی خونٔ� اصلی.»

بن، همین که زنش دور شد، پرسید: «باشگاه مربی و اسب ها؟»
جلوی بث برنج گذاشتند. بث، آن را به سوی بن هل داد. دستشان که به هم

خورد، گویی برق آن ها را گرفت. «دو ساعت منتظرت بودم.»
به هم خیره شدند. برای لحظه ای چادر ناپدید شد. در پنجشنبه ای بارانی در

آنجا بود، در باشگاهی خالی، آستینش را جلوی خود گرفته بود و می گریست.
هنری از راه رسید و سمت راست بث نشست، «شنیدم داشتید راجع به



باشگاه حرف می زدید؟»
بث آب دهانش را قورت داد. «بله، باشگاه مربی و اسب ها.»

«اوه، اون یکی. رو می شناسم. بالای جادۀ کمربندی، درسته؟ همیشه هم
شلوغ نیست؟»

ً نه اون قدر شلوغ که بعضی از ماها بث به بن نگاهی کرد و گفت: «ظاهرا
دوست داریم.»

«شرمنده، خوب خیلی باشگاه توی مسیر این اطراف هست. مبلغ گزافی هم
می گیرن.»

ً مشغول خوردن غذای اصلی شدند، چیزی بود شامل سینٔ� مرغ. بث دقیقا
نمی دانست چه خوراکی است.

بث دیگر نمی توانست هیچ چیزی بخورد.
«بازم نوشیدنی می خوای؟»

وقتی بن برای او نوشیدنی می ریخت، بث به دست او نگاه کرد. یادش آمد که
شکل انگشت هایش را چقدر دوست داشته است. دست های کشیدۀ مردانه،
انگشت های قوی با نوکی مربع. اندکی هم برنزه شده، گویی بیرون کار کرده
بود. او همیشه دست های همسرش را با دست های بن مقایسه می کرد و بابت

انجام دادن این کار از خودش متنفر بود.
بن به او گفت: «نمی دونم چی بگم؟»

«حرفی برای گفتن نمونده. تو ازدواج کردی. من ازدواج کردم. تغییر کردیم.»
فشاری اندک را احساس کرد و با حیرت دریافت پای او به پای خودش

چسبیده است.
بن آرام گفت: «تو ازدواج کردی؟» و صدایش همچون لرزه زلزله ای به درون

بث نفوذ کرد. «واقعا؟ً»
دسری شکلاتی را نصفه خورده بود و فنجان قهوه جلو آن ها خالی شد. بث با
انگشت با لیوان نوشیدنی اش بازی می کرد و به همسر مو قرمز بن که در
سوی دیگر ایستاده بود و با عده ای حرف می زد، نگاه می کرد. با خودش

می اندیشید، من می تونستم جای اون باشم.
بن آرام گفت: «در همٔ� این مدت، هر دومون تصور می کردیم که اون یکی
کوتاهی کرده.» پایش را همچنان به پای بث تکیه داده بود. نمی خواست به این

موضوع فکر کند که وقتی پایش را بردارد، چه حسی به او دست می دهد.
«من گمان می کردم از اینکه نمی تونم تصمیم بگیرم، خسته شدی.»

«بهترین مدت زمان یه سال رو منتظر شدم. می تونستم بخش دیگه سال رو
هم منتظر بمونم.»

«هرگز اینو نگفتی.»
«امیدوار بودم، مجبور نباشم.»

بث در خلوت مدت ها برای او عزاداری کرده بود، به دور از چشم شوهرش که



مظنون نبود، در حمام گریه کرده بود، به خاطر آنچه از دست داده و احساس
گناه برای کاری که کرده بود. اما سرانجام به آرامش مبهمی رسیده بود که
آخر تصمیمی گرفته است. ذاتاً آدم دورویی نبود. این موضوع باعث شده بود
که هیچ جا تمرکز نداشته باشد، در محل کار، خانه، خانواده. البته تصور اینکه با

این کارش قلب سایمون را می شکست، برای او تحمل ناپذیر بود.
بن کمی به جلو خم شد، نگاهش به محوطٔ� رقص بود. «به نظرت چه اتفاقی

برای ما افتاده؟»
بث مستقیم جلو را نگاه می کرد. شوهرش داشت با کریستا حرف می زد. هر

دو به یک نفر که از روی صندلی اش افتاده بود با هم آهسته می خندیدند.
«به نظرم... حدس زدن در این باره به جادۀ دیوونگی ختم می شه.»

بن صدایش را در حد زمزمه پایین  آورد و گفت: «گمان می کنم الان باهم
بودیم.»

بث چشم هایش را بست.
«در حقیقت، اینو می دونم.»

بث برگشت و به او نگاه کرد. چشم هایش مهربان، کنجکاو و نگران بود.
بن گفت: «هیچ کس هرگز حسی رو که تو به من دادی، به من نداد.»

دنیا دور سر بث می چرخید. احساس کرد خونش به جوش آمده است و قلبش
تندتند می زند. دو سال جدایی ناگهان دور شد.

سپس بث سرش را بالا آورد. لیزا را آن سوی میز دید. از پیش گروه آدم هایی

که با آن ها حرف می زد، برگشته بود و هر دو آن ها را نگاه می کرد، نگاهش
بدون جبهه گیری، اما نگران بود. لبخندی تلخ به بث زد. بث نگاهش را به میز

دوخت احساس کرد، گونه هایش گل انداخته است.
درسته، می تونستم جای اون باشم.

بث به شوهرش نگاه کرد که همچنان می خندید، بی خبر، بی گناه. اوضاع ما
خوبه، مگه نه؟ یکشنبه شب هفتٔ� پیش این سؤال را پرسید. وقتی این جمله
را گفت، با نگاهی ژرف به صورت بث می نگریست. جرعه ای دیگر نوشید و
لحظه ای کاملاً بی حرکت نشست. سپس برخاست، دستٔ� کیفش را در کنار

پایش حس کرد.

«بث؟»
بث گفت: «بن از دیدنت خوشحال شدم.»

سردرگمی در چهرۀ  بن پدیدار شد. با عجله گفت: «بهم نگفتی کجا کار
می کنی؟» هنری با فاصله ای، آن سو نشسته بود، به وقتش با آهنگ، سرش را
تکان می داد. «شاید... گاهی بتونیم با هم ناهار بخوریم؟ سخته، اما می تونیم

گاهی همدیگه رو ببینیم.»
بث دوباره نگاهی به لیزا انداخت، سپس دستش را به آرامی بر روی بازوی او

گذاشت و گفت: «گمان نمی کنم. هر دو از این مرحله گذشتیم، نگذشتیم؟»



وقتی بث میز را ترک کرد، هنری با صدای بلند گفت: «ببخشید ـ گفتی چه کار
کردی؟»

***
سایمون نزدیک بار ایستاده بود و می کوشید راهش را از میان آنچه از کاناپه
مانده بود، باز کند. دنبال میوۀ درخت بلادر(۵۸) می گشت چیزی که خیلی
دوست داشت. یکی پیدا کرد و گویی جایزه ای گرفته باشد، شتابان آن را در

دهانش گذاشت.

بث دستش را برروی شانٔ� وی گذاشت و گفت: «بیا بریم خونه.»
«هنوزم خسته ای؟»

«در واقع، فکر کردم می تونیم زودتر از موعد بریم بخوابیم.»
«زودتر بخوابیم.» به ساعتش نگاه کرد. «ساعت دوازده و ربعه؟»

بث گفت: «آقا، دندون اسب پیشکشی رو نمی شمرن.»
«آه قول نمی دم.» سایمون لبخندی زد و به بث کمک کرد تا ژاکت خود را

بپوشد.
شاید بث واقعاً ندید، فقط در نظرش مجسم می کرد، اما در نگاه سایمون به
پشت سرش جایی که او نشسته بود،حسی دیده می شد که قابل حدس نبود.
اما بث با قرار گرفتن بازوی شوهرش دور کمرش که پاشنٔ� بلندش درون
حصیر فرو نرود، راهش را با دقت از میان میزها پیدا کرد، به ورودی چادر

رسید و به خانه رفت.





کفش های پوست تمساح

هنگامی که مامان های گوگوری و بامزه وارد می شوند، او دارد لباس شنا را از
تنش درمی آورد. خوش ظاهر و ترکه ای، دور او را می گیرند و با صدای بلند

حرف می زنند. کرم مرطوب کنندۀ گرانی نیز به پاهایشان می مالند و به او هیچ
توجهی ندارند.

اینان زنانی هستند با لباسی ورزشی آخرین مد، موهای مرتب که هنگام
صرف قهوه دور هم جمع می شوند. او تصور می کند که شوهرهای این زنان
نام هایی چون روپ(۵۹) یا تریس(۶۰) دارند که پاکت های پاداش ها را با
بی اعتنایی روی میز آشپزخانٔ� مارکِ کنران(۶۱) آن ها می اندازند، همسران
خود را عاشقانه در آغوش می گیرند، سپس برای صرف شام بیرون می روند.
این گونه زنان، شوهرهایی ندارند که تا وسط روز با لباس خواب در خانه

بگردند و وقتی زنانشان خواستند به دنبال شغل دیگری بروند.
عضویت در باشگاه ورزشی کار تجملاتی است که این روزها هر کسی به
راستی از عهدۀ آن برنمی آید، اما سامانتا(۶۲) پول چهار ماه دیگر را نیز
پرداخت و فیل(۶۳) به او گفت، بهترین استفاده را از این پول ببر. به وی گفت،
برای او خوب است که این کار را بکند. منظورش این بود که برای هر دو

نفرشان خوب است که از خانه بیرون بزند و از او دور باشد.
دخترشان که نگاهش به اندازه روبه افزایش باسن مادرش نسبت به دور
کمرش است، در حالی که وحشت خود را به سختی پنهان می کند، می گوید:
«مامان، ازش استفاده کن یا ولش کن.» سم، نمی تواند به آن دو بگوید که
چقدر از ورزشگاه تنفر دارد: بدن را به بیگاری می کشند و سخت  تمرین
می دهند. او و دیگر زنان بدهیکل و قلنبه در گوشٔ� سالن پنهان می شدند تا

کسی زیاد متوجه شان نشود.
او در سنی است که امکان دارد چیزهای اشتباه زیاد پیش بیاید ـ چاقی، شیار
میان ابروهایش ـ مانند خیلی دیگر ـ امنیت شغلی، شادی زندگی زناشویی و

رؤیا ـ همگی به راحتی از دست می روند.
یکی از زنان می گوید: «خبر ندارین که امسال باشگاه مِد(۶۴) قیمت ها رو

چقدر بالا برده.»
او خم شده بود و موهای خیلی گران رنگ شده اش را با حوله خشک می کرد،
یک شلوارک کوتاه بنددار نیز پوشیده بود، و البته پوست برنزه اش نمایش

قشنگ تری داشت. سم در کناری می ایستد تا به او برخورد نکند.
«می دونم! می خواستم برای کریسمس امسال برای موریس و رفتن به همون
ویلایی که معمولاً می ریم، بلیت رزرو کنم که دیدم امسال قیمت ها چهل درصد

بالا رفته.»



«افتضاحه.»
سم با خودش فکر کرد، آره، افتضاحه، چقدر این موضوع برای همٔ� شما
وحشتناکه! یادش افتاد که سال گذشته، فیل یک اتاقک سیار خرید. او با
خوشحالی گفته بود، می تونیم تعطیلات رو در کنار ساحل بگذرونیم. هرگز هم
سپر عقب خودرو را درست نکرد که بتواند اتاقک را به آن وصل کنند تا اینکه
از کار بی کار شد، حالا هم اتاقک در مسیر اتومبیلروی خانه افتاده و یادآور

خیلی چیزهای دیگر است که آن ها از دست داده اند.
سم شلوارک خود را پوشید، کوشید بدن رنگ پریده و پر از لکه اش را زیر
حوله پنهان کند. امروز چهار دیدار با مشتری های بالقوه دارد. تا نیم ساعت
دیگر باید به دیدن تد(۶۵) و ژول(۶۶) در چاپخانه برود. آن ها می کوشند
معاملات شرکتشان را به توفیق برسانند. تد گفته بود: «ما به این احتیاج داریم.
اگه نتونیم به نتیجه برسیم...» چهر  ۀ تد درهم رفت. تحمل فشار بیشتر را

نداشت.
«یادتونه، اون جای وحشتناکی که سوزانا در ساحلِ کن رزرو کرده بود؟ همون

که نیمی از استخرهایش خراب بود؟»
همه با هم زدند زیر خنده. سم حوله را محکم تر دور خودش می پیچید و به
گوشٔ� سالن می رود تا موهایش را خشک کند، وقتی برمی گردد، آن ها رفته اند
و بوی عطر گران قیمتشان در هوا پراکنده است. نفس راحتی می کشد و

برروی نیمکت چوبی خیس می نشیند.
فقط وقتی لباس پوشیده است دستش را به زیر نیمکت می برد تا کیف خود
را بردارد که متوجه می شود اگرچه این کیف شبیه خودش است، مال او
نیست. درون کیف خودش، کفش سبک مشکی اش قرار داشت که برای
پیاده رفتن و حضور در جلسه ها مناسب بود. اما درون این کیف، یک جفت
کفش قرمز از جنس پوست تمساح، خیلی شیک و مارکِ کریستین

لوبوتین(۶۷) که بندهایش از پشت بسته می شد، وجود داشت.
***

دختر نشسته در پشت میز پذیرش پلک نمی زند.
«خانمی که توی رختکن بوده، کیف منو اشتباهی برده.»

«اسمش چیه؟»
«من نمی دونم. سه تا خانم بودن. یکی از اونا کیف منو برداشته.»

ً توی اون یکی شعبٔ� خیابون هیلزرود(۶۸) کار «ببخشید، ولی من معمولا
می کنم. بهتره با کسی که تمام وقت اینجا کار می کنه، حرف بزنین.»

«اما من الان جلسه دارم. با کفش ورزشی هم نمی تونم برم توی جلسه.»
دختر آرام به سر تا پای سم نگاهی می اندازد. از چهره اش معلوم بود که الان
موضوع کفش، کمترین موضوع برای نگرانی سم است. سم به تلفنش نگاهی
می اندازد. سی دقیقٔ� دیگر، نخستین جلسه اش آغاز می شود. آهی می کشد و



کیف باشگاه را برمی دارد و شلپ شلپ به سمت قطار به راه می افتد.
او نمی تواند با کفش ورزشی در جلسه شرکت کند. به محض رسیدن به دفتر
انتشارات بیشتر نگران می شود. دفتری شیک و مرمری که شبیه برج ترامپ

بود. تد و ژول نیز چپ چپ به او و پایش نگاه می کردند.
ژول می گوید: «می خوای با کلاه کشباف بریم تو؟»

تد می گوید: «می خوای لباس کشی ورزشیت رو بپوش؟ شاید اون می خواد با
رقص مذاکرات رو پیش ببره.»

«بامزه.»
سم درنگی می کند، زیر لب ناسزایی می گوید، درون کیف خود را جست و جو
می کند و کفش ها را بیرون می آورد. از شمارۀ پای او اندکی بزرگ تر است.
بدون هیچ حرفی، در سالن انتظار، کفش ورزشی را در می آورد و کفش
پوست تمساح قرمز را می پوشد. وقتی ایستاد، ناگریز است بازوی ژول را

بگیرد تا صاف بایستد.
«وای! اینا... خب... مال تو نیستن.»

راست ایستاد. به ژول نگاه کرد، «چرا، مگه من چمه؟»
«ساده، تو چیزهای ساده دوست داری. چیزهای مناسب.»

پوزخند می زند. «سم، می دونی اونا در مورد این طورکفشا چی می گن.»
«چی؟»

«خب، می گن این جور کفش ها مال آدم های اهل کار نیست.»
دوتایی با هم می زنند زیرخنده. سم با خودش فکر می کند، خیلی هم عالیه.

حالا مثل یه دختر تلفنی می رم توی جلسه.
وقتی از آسانسور بیرون می آید، تنها کاری که می تواند انجام دهد، عبور از
وسط اتاق است. احساس حماقت می کند، گویی همه به او چشم دوخته اند،
گویی او خانمی میانسال است که کفش کسی دیگر را پوشیده است. وسط
جلسه، مِن مِن می کند و هنگام ترک آنجا سکندری می خورد. آن دو مرد،
حرفی نمی زنند، اما همه می دانند که این قرارداد بسته نمی شود. با این همه،
او چاره ای ندارد. مجبور است که سراسر روز این کفش مسخره را به پا کند.

تد با مهربانی می گوید: «مهم نیست، هنوز سه جلسٔ� دیگه هم داریم.»
سم دارد سر فصل مطالب سیاست چاپشان در جلسٔ� دوم را توضیح می دهد
که متوجه می شود مدیرعامل اصلاً به حرف های او گوش نمی دهد. او به پاهای
ً از دستش در وی خیره شده است. خجالت می کشد و رشته کلام تقریبا
ً می رود، اما هنگامی که کلامش را از سر می گیرد، درمی یابد مدیرعامل اصلا

حواسش نیست.

او می گوید: «خب، به نظر شما، طرحی که پیشنهاد کردم، چطوره؟»
مدیرعامل، انگار از خواب نیمروز بیدار شده باشد، نفسی می کشد و

می گوید: «خوب! بله، خوبه.»



سم که احساس می کند فرصتی یافته است، برگٔ� قراردادی از کیفش بیرون
می آورد. «خب، پس می تونیم در مورد شرایط قرارداد توافق کنیم؟»

مدیرعامل دوباره به کفش ها خیره شده است. سم یکی از پاهایش را کج
می کند تا بند از زیر پاشنه اش سر بخورد.

مدیرعامل می گوید: «البته.» سپس بدون آنکه نگاه کند، خودکار را برمی دارد.
وقتی از در بیرون می رفتند، به تد می گوید: «هیچی نگو.»

«من هیچی نمی گم. یه قرارداد دیگه مثل این برامون درست کنی، می تونی
ً مهم نیست.» در جلسٔ� بعدی، سم طوری دمپایی روفرشی بپوشی، اصلا
می نشیند که در همٔ� مدت کفش هایش معلوم باشد. اگرچه جان  ادموند به
کفش ها خیره نیست، سم درمی یابد فقط همین حقیقت که چنین کفشی به پا

دارد، ادموند را وا  می دارد که شخصیت او را دوباره ارزیابی کند. خودش را
دوباره ورانداز می کند. جذاب شده بود. پای شرایط خود محکم می ایستد. یک

قرارداد دیگر می بندد.
برای شرکت در جلسٔ� چهارم، تاکسی می گیرند.

سم می گوید: «اهمیتی نمی دم به این نتیجه رسیدم که نمی تونم با این چیزا
راه برم.»

نتیجه این است که به جای وارد شدن با شتاب و خیس عرق، سم در بیرون
جلسه نهایی، بدون آشفتگی می ایستد و وقتی از تاکسی پیاده می شود،

احساس می کند قدش بلندتر شده است.
سم وقتی شنید ام.پرایس زن است، کمی ناامید شد. زیاد طول نمی کشد که
پی می برد میریام پرایس(۶۹) بیس بال بازی می کند. گفت وگو یک ساعت به
درازا می کشد. اگر بیشتر ادامه می دادند باید درصد سودشان را خیلی پایین

می آوردند. ناممکن به نظر می رسد.
سم می گوید: «ببخشید، من باید برم دستشویی.» وارد دستشویی که می شود،
بالای سینک روشویی تکیه می دهد و کمی آب به صورتش می پاشد. آرایش
چشم خود را مرتب و در آیینه به خودش نگاه می کند، نمی داند باید چه کار

کند.
در دستشویی باز می شود و میریام پرایس پشت سرش به درون دستشویی پا
می گذارد. دست هایشان را که می شویند، با احترام برای هم سر تکان

می دهند. سپس نگاه آن زن به پایین می افتد.
می گوید: «اوه، خدای من، از کفش هاتون خیلی خوشم می آد.»

سم می گوید: «درواقع، اینا...» سپس درنگی می کند و لبخند می زند. «عالی ان،
مگه نه؟»

میریام به کفش ها اشاره می کند و می گوید: «می تونم از نزدیک ببینمشون؟»
سم یک لنگه از پایش درمی آورد، آن زن، کفش را بالا می آورد و از تمام زوایا

بررسی می کند. «مارکِ لوبوتینه؟»



«بله.»
«یه بار چهار ساعت توی صف جلو فروشگاهش ایستادم تا یه جفت بخرم.

چقدر دیونگیه؟»
سم می گوید: «نه، اصلاً هم دیوونگی نیست.»

میریام پرایس با بی میلی کفش را به سم برمی گرداند و می گوید: «می دونین،
همیشه می شه کفش مناسب رو شناخت.دخترم حرفم رو باور نمی کند، اما از

طرز لباس پوشیدن مردم خیلی چیزها می شه ازشون فهمید.»
«منم درست همین حرف ها رو به دخترم می گم!» بدون آنکه بداند چه حرفی

می زند، کلمات از دهانش بیرون می پرد.
«بهتون می گم چیه. از مذاکرات این طوری متنفرم. هفتٔ� دیگه وقت دارین، یه
قرار بذاریم با هم ناهار بریم بیرون؟ بذارین دوتایی با هم باشیم و بیشتر با هم

حرف بزنیم. مطمئنم راهی پیدا می کنیم.»
سم می گوید: «خیلی هم عالیه.» سپس بدون کوچک ترین تلوتلوخوردن از در

دستشویی بیرون می آید.

پس از ساعت هفت به خانه می رسد. دوباره کفش های ورزشی اش را به پا

دارد دخترش که اول او را می بیند، ابرویی بالا می اندازد، انگار زن خانه به
دوش دیده است.

«مامان، اینجا که نیویورک نیست، چقدر عجیب شدی، انگار کفشاتو گم
کردی.»

سم می گوید: «کفشامو گم کردم.» و سرش را به سوی اتاق نشیمن
می گرداند. «سلام.»

«سلام!»
فیل یک دستش را بالا می برد. همان جایی است که باید باشد: برروی کاناپه.

«چیزی برای شام درست کردی؟»
«اوه، نه، متأسفم.»

فیل خودخواه نیست. کار زیادی از او برنمی آید. حتی پختن کمی حبوبات یا نان
برشته را هم بلد نیست. موفقیت روز، دود می شود و به هوا می رود. سم به
آماده کردن شام می پردازد. برای اینکه سنگینی و خستگی این کار را

فراموش کند، دو لیوان نوشیدنی می ریزد.
یک لیوان به فیل می دهد: «اصلاً نمی تونی حدس بزنی امروز چه اتفاقی برای

من افتاد.» سپس کل ماجرای کفش را برای او تعریف می کند.
«نشون بده ببینم.»

سم به راهرو می رود و کفش ها را به پا می کند. بدنش را راست می کند و به
اتاق پذیرایی برمی گردد. کمی هم با تکبر راه می رود.

فیل ابروهایش را تا خط رویش مو سرش بالا می اندازد.



سم می گوید: «می دونم!میلیون ها سال طول می کشه تا من همچین کفشی
بخرم. راه رفتن با اونا کابوسه. اما امروز سه تا معامله انجام دادم. سه تا
معامله ای که اصلاً احتمال نمی دادیم انجامش بدیم. به نظرم همٔ� اونا به خاطر

این کفش ها به نتیجه رسید.»
«مطمئناً فقط کفش ها نبوده. پاهای خوشگلی هم داری.» کمی بلند می شود،

در نتیجه راست می نشیند.
سم لبخند می زند. «ممنون.»

«تو هرگز کفش های این شکلی نمی پوشی.»
«می دونم، اصلاً زندگی ای ندارم که به کفش مارک لوبوتین بخوره.»
«تو بایستی داشته باشی. ببین. تو خیلی خیلی جذاب به نظر می آی.»

فیل به نظر خیلی دوست داشتنی می آمد، خیلی خشنود از سم و با این حال
بسیار آسیب پذیر. سم به سوی همسرش می رود و برروی پای او می نشیند.
دستش را دور گردن او حلقه می کند. شاید نوشیدنی خستگی اش را کمی

برطرف کرده بود. یادش نمی آمد، آخرین بار، چه زمانی با او این گونه رفتار
کرده است. به یکدیگر خیره می نگرند.

سم آرام زمزمه می کند: «می دونی اونا در مورد کفش چی می گفتن؟»
فیل چشمک می زند.

«خب، این کفش ها مال خانم های اهل کار نیست.»

شنبه صبح، کمی پس از ساعت نه، به باشگاه می رسد، اینجا نیامده است که
استخر را بالا و پایین شنا کند. یا با یکی از دستگاه های بی رحم به قصد کشت

ورزش کند. مشکل دیگری داشت. آمده بود تا کفش ها را پس بدهد.
او جلو درهای شیشه ای درنگ می کند، چهرۀ فیل را به خاطر می آورد که با
لیوان قهوه بیدارش کرده و گفته بود: «به گمانم باید اون اتاقک سیار رو راه

بندازم، ممکنه باعث بشه منم به درد بخور بشم.»
آن وقت است که آن زن را در کنار میز پذیرش می بیند و یکی از همان مادران
گوگوری بامزۀ پولدار است. موهایش را دم اسبی پشت سرش بسته است.

برروی میز، یک کیف آشنا قرار دارد. درنگی می کند، حس بدی دارد.
به کیف کنار پایش نگاهی می اندازد. دوباره به این باشگاه نمی آید. یکباره
تصمیم گرفت دیگر نیاید. دیگر نمی خواهد شنا کند. عرق کند یا گوشٔ� سالن
پنهان بشود. نفسی عمیق می کشد، به راه می افتد، و کیف را جلوی آن زن

می گذارد.
درحالی که کیف خودش را برمی دارد، می گوید: «می دونین، باید همیشه دقت
کنین که کیف درست رو که مال خودتونه بردارین. نمی دونین که در برنامٔ� آن

روز مجبور شدم چه تغییراتی بدم.»
سم برمی گردد تا برود که زن شروع به پوزش خواهی می کند. تا ایستگاه قطار



می خندد. یک پاکت حاوی پاداش در جیب خود دارد که می توانست بخش
عمده ای از آن را به مصرف برساند و یا کفش نامناسب با آن بخرد.



سرقت مسلحانه

کارگاه بازرس میلر(۷۰) در دل آرزو می کرد ای کاش پیاز ترشی اضافه را
نمی خورد. آن را لابه لای معده اش حس می کرد. آروغ ناشی از زیادخوردن زد
و دختری را نگاه کرد که با بلوز و دامن آبی روبه رویش نشسته بود. شاهدی
روراست: سابقٔ� خلاف ندارد، سال هاست یک شغل دارد و هنوز با پدر و
ً برای همیشه نیز در کنارشان می ماند. در مادرش زندگی می کند. احتمالا

دادگاه خوب حرف می زند.
«می دونید امروز قراره چه کار کنیم؟»

«اوه. بله.»
دختر دست هایش را برروی زانوهایش گذاشته بود و به هم فشار می داد. حالت
صورتش حاکی از روراستی و راحتی بود. با توجه به آنچه پشت سر گذاشته

بود؛ عجیب خویشتندار به نظر می رسید.
«نگران نیستین؟»

«نه تا وقتی که پشت میله ها هستند، نه، نیستم.»
میلر پیوسته به او نگاه می کرد و گفت: «خوبه. قبل از اینکه بریم تو، دوست
دارم یک بار دیگه اظهارات شما رو مرور کنیم. خب پس، شما تازه باز کرده

بودید که...»
***

آلیس هرینگ(۷۱) برروی زمین نشست، دامنش جمع شده بود و شانه هایش

می لرزید.
در پشت سر او محکم بسته شد، صدای فریاد خفه ای در مغازه شنیده شد.
وقتی او سرش را بالا آورد؛ مردی با چوب بیسبال در دستش، روبه روی او

ایستاده بود.
آلیس مبهوت به او خیره شد: «می خواین به من شلیک کنین؟»

«خفه شو!» مردی بود قد بلند و لاغر که صورتش را با جوراب زنانٔ� تیره،
پوشانده بود. آلیس ته لهجٔ� اروپای شرقی او را شناخت.

«مجبور نیستین کار خشنی انجام بدین. من فقط سؤال پرسیدم.»
«خواهش می کنم. هیچ کار احمقانه ای نکن.»

«شما به طرف یه زن بی دفاع چوب بیس بال نشونه گرفتین، روی سرتون هم
جوراب شلواری کشیدین، اون وقت تصور می کنین من دارم کار احمقانه ای

انجام می دم؟»
مرد دستی برروی سرش کشید و گفت: «این که جوراب شلواری نیست،

جورابه.»
از صدای افتادن مبلی به در بغلی، هر دو از ترس لرزیدند. دشنامی با صدای



خفه از دهان مرد درآمد.
آلیس گفت: «اوه خب، این خیلی تفاوت داره.»

آن روز نیز مانند هر صبح دیگری آغاز شده بود. هر صبحی، یعنی اینکه آقای
واربورتون(۷۲)، داشت در مغازه را باز می کرد که سه مرد نقاب پوش درون
جواهرفروشی پریدند، آن ها را واداشتند که برروی زمین دراز بکشند. مردی
که نزدیک او بود، فریاد زد: «گاو صندوق کجاست؟باز کن اون گاو صندوق
لعنتی رو!» فضای فروشگاه پر شده بود از سروصدا و حرکات تند؛ او مردان

را دوروبر خود به شکلی مبهم می دید.
او خم شد تا دکمٔ� هشدار را فشار دهد که مرد گنده محکم مچ دستش را
گرفت و آن را به گونه ای دردناک پیچاند و به پشتش برد. او را بر روی زمین
کشان کشان برد تا دم دفتر آقای واربورتون. با آنکه به زمین افتاده بود، بیشتر

ناراحت این بود که چرا روزی که قرار بود کیک بخورند، خراب شده است.
صبح های جمعه، آقای واربورتون، به نزدیک ترین شیرینی فروشی کیک کرمدار

سفارش می داد، که برای همه بیاورند.
آلیس کمی قد راست کرد و به مردی که او را گرفته بود نگاه کرد و گفت:

«می دونین می تونین اون اسلحه رو پایین تر بگیرین. من که قدرت مقابله با
شمارو ندارم.»

«تکون نمی خوری؟»
«تکون نمی خورم. ببینید. من اینجام. روی زمین نشستم.»

مرد به در نگاهی انداخت و با صدایی که کمی حالت پوزش خواهانه داشت،
گفت: «نگران نباش. زیاد طول نمی کشه اونا فقط کلید گاوصندوق رو

می خوان.»
«اونا به شمارۀ رمز گاو صندوق احتیاج دارن. آقای واربورتون هرگز رمز رو به

کسی نمی ده.»
«نقشه همینه. کلید رو می خوان.»

«خب، نقشٔ� خوبی نیست.»
آلیس با کمال احتیاط نشست و در حالی که مرد او را تماشا می کرد،

شانه اش را مالید. مرد با تعجب او را نگاه می کرد که چرا نترسیده است.
«من قبلاً هیچ سرقتی رو ندیده م، اما شما چیزی که انتظار داشتم، نیستین.»
مرد به آلیس نگاهی انداخت و با حالتی عصبی پایش را به زمین کوبید: «چرا؟

انتظار داشتی چه شکلی باشم؟»
«نمی دونم. هر چند سخت بشه فهمید شما چی هستین، با اون چیزی که روی

سرتون کشیدین؛ خیلی گرمتون نیست؟»
مرد درنگی کرد: «یک کم.»

آلیس گفت: «روی سرتون نشونه های عرق کردن هست.» با دست اشاره کرد

و پایین را نگریست. گمان می کنم: «آدرنالین باشه. انتظارش رو داشتم.



مطمئنم وقتی تصمیم گرفتین به یه جواهرفروشی دستبرد بزنین، آدرنالین
زیادی توی بدنتون ترشح شد. شرط می بندم دیشب هم نخوابیدین. می دونم،

منم بودم، خوابم نمی برد.»
همچنان که آلیس نگاه می کرد، مرد شروع به قدم زدن در طول اتاق کرد.

سرانجام آلیس گفت: «من آلیس هستم.»
«من... من نمی تونم اسمم رو بهت بگم.»

آلیس شانه ای بالا انداخت و گفت: «مردهای زیادی اینجا به فروشگاه نمی آن.

مگه اینکه بخوان برای همسراشون هدیه بخرن. یا حلقٔ� نامزدی. واقعاً فرصت
خوبی نیست که بتونم با اونا گپ بزنم.»

درنگی کرد و ادامه داد: «باور کنین.»
مرد ایستاد و به سمت او برگشت: «یعنی تو الان... داری با من گپ می زنی؟»
«فقط گفت وگو می کنم. کار دیگه ای که نمی تونم بکنم، می تونم؟ اول دعوا،
بعد فریاد، یا کشیده شدن کف زمین.» هردو با شنیدن صدای برخورد چیزی به
در لرزیدند. «به نظر می رسه دوست هاتون حسابی مواظب اون قسمت

هستن.»
مرد با تردید به اطراف نگریست. «به نظرت من باید این دفتررو درب و

داغون کنم؟»
«احتمالاً اول باید دوربین مداربسته رو خاموش می کردید. به نظرم این اولین
گزینه در هر دزدیه. از دفترچه دزدی، صفحٔ� اول. البته اگه چنین دفترچه ای

باشه، که حدس می زنم نباشه.»
مرد به بالا نگاه کرد.

آلیس با دست به دوربین امنیتی اشاره کرد: «اونجاست.»

مرد ایستاد، چوبش را بلند کرد و با چرخشی به جعبٔ� کوچک نصب شده به
دیوار کوبید و آن را متلاشی کرد. آلیس خودش را جمع کرد تا تکه های دوربین
بر روی او نریزد، تکه ای شیشه خورده بر روی آستینش افتاد که آن را

برداشت.
آلیس گفت: «من از دوربین متنفرم.» سپس به تابلوی آویخته از دیوار نگاه

کرد که تابلوی رنگ روغنی از رقاصه ای اسپانیایی بود. «بهت می گم چه کار
کنی، می تونستی اون تابلورو هم داغون کنی. منظورم اینکه که اگه من دزد

بودم، همین کاررو می کردم.»
«نقاشی مزخرفیه.»

«بدتر از اون.»
«می خوای تو این کاررو بکنی؟» در زیر توری جوراب؛ نیشخند مرد به خوبی

پیدا بود.
«می تونم؟»

مرد چوب بیس بال را به او داد.



آلیس به چوب و سپس به مرد نگاه کرد.

«مطمئنی می خوای چوب را به من بدی؟»
مرد گفت: «اوه. نه!» چوب را پس گرفت و با آن تابلو را خرد کرد. سپس
مدتی به آلیس نگریست. «اگه بخوای می تونی با پا روی اون بکوبی و خردش

کنی. بفرما.» سپس تابلوی شکسته را جلوی او برروی زمین پرت کرد.
آلیس بلند شد، لحظه ای منتظر ماند، سپس با اشتیاق با پا برروی آن کوبید،

چندین بار.
کمی عقب ایستاد و به مرد لبخند زد: «عجب حس خوبی داشت. حالا یه

جورایی کم و بیش می فهمم چرا این کاررو می کنی.»
مرد تأیید کرد: «تابلوی خیلی زشتی بود.»

آلیس برروی صندلی نشست و آن ها چند دقیقه ای ساکت ماندند، به صدای

کشوهایی که آن سوی مغازه مرتب باز و بسته می شدند گوش می کردند.
آلیس با حواس پرتی به تابلوی پاره شده لگدی زد و گفت: «پس همیشه این

کاررو می کنی؟»
«چه کاری؟»

«دزدی از جواهر فروشی.»
مرد کمی درنگ کرد و آهی کشید، «نه، اولین بارمه.»

«اوه... مطمئن نیستم تا حالا هدف اولین سرقت کسی بوده باشم. خب چطور
شد آخر کارت به... اینجا کشید.»

مرد در برابر او نشست، چوب بیس بال را میان دو زانویش گذاشت. «من به
کیو بزرگه ـ همون گندهه پول بدهکارم. خیلی بدهکارم. خودم کار و کاسبی
داشتم، ورشکست شدم. احمقانه از این آدم پول قرض گرفتم. و حالا این تنها

راهیه که می تونم بدهیم رو باهاش صاف کنم.»
«درصد سودی که اون می گیره چقدره؟»

«هشت ماه پیش، دوهزار پوند ازش پول گرفتم، الان می گه، ده هزار پوند
بهش بدهکارم.»

آلیس صورتش را درهم کشید. «اوه، اصلاً خوب نیست. اگه کارت اعتباری

داشتی، کمتر بدهکار می شدی. مال من، سالیانه شش درصد. اگه هر ماه
سود رو نپردازیم، شش درصد کم می کنن. باورت نمی شه، چند نفر از مردم با
انجام دادن همین کار چقدر به دردسر می افتن. بیا نشونت بدم. تا بیشتر

متوجه بشی ـ ببین.»
همین که کارتش را از جیبش درآورد. صدای شکستن و دشنام دادن دوباره به

گوش رسید. مرد با نگرانی به سوی در نگاه کرد.
آلیس گفت: «اگه صدای ضربه زدن به ویترین بود، اونا شیشه های سفت و

سختی هستن. به دوستات بگو، به خودشون زحمت شکستن ویترین های
کوچیک برای برداشتن سینی های توی اونارو به خودشون ندن، چون همٔ� اونا



از جنس کیوبیک زیرکونیا(۷۳) هستن ما اسمشونو گذاشتیم، به قیمت
رسیده.»

«به قیمت رسیده؟»
«البته جلو مشتری ها نه، اما نامزدم یکی از این سنگ ها رو برای من خرید.
خیلی هم خوشحال بودم. تا اینکه آقای واربورتون اونو دید و جلو همه
گفت،این تقلبیه. خیلی خجالت کشیدم. از اون زمان، دیگه از هر چی سنگه

می ترسم.»
مرد سرش را به دوطرف تکان داد: «وحشتناکه. هنوز هم با اون مرد هستی؟»
آلیس خرناسی کشید و گفت: «اوه، نه، خیلی زود فهمیدم نمی تونم با مردی

ازدواج کنم که یه قفسٔ� کتاب نداره.»
«بدون قفسٔ� کتاب؟»

«توی خونه ش. حتی یه قفسٔ� کوچولو هم واسٔ� مجله توی دستشویی
نداشت.»

«توی این کشور خیلی از آدم ها کتاب نمی خونن.»
«اون حتی یه کتاب هم نداشت. حتی یه کتاب جنایی. نه یه کتاب از جفری
آرچر(۷۴)، منظورم اینه که تو چطور می تونی شخصیت کسی رو بشناسی؟
من از راه های مختلف می فهمم. بعد از من هم رفت با یه دختری که توی یه
فروشگاه ورزشی مشغول کار بود، نامزد کرد، دختره صد و سی و چهار تا
عکس از خودشون توی صفحه اینستاگرامش گذاشته. همه هم قیافه ها شبیه

اردک.»
«اردک؟»

آلیس گفت: «آره دیگه. اون قیافه و ژست هایی که می گیرن. خیال می کنن

خیلی هم جذاب می شن.» سپس خندید. «نکتٔ� جالبش اینه که اصلاً دلم براش
تنگ نمی شه، اما گاهی غصه می خورم، وقتی که فکر می کنم...»

«هیس.» صدای فریاد ناگهان بلندتر شده بود. مرد با جوراب روی صورتش به
او اشاره کرد بی حرکت بماند. سپس سرش را به سوی در چرخاند. آلیس

صدای زمزمه ای شنید.
مرد به سمت او برگشت و گفت: «اونا رمز قفل کابینت رو می خوان. نقشه

اینه.»
«گفتم که، آقای واربورتون تنها کسیه که رمزرو داره.»

مرد دوباره کمی به سمت بیرون خم شد و آلیس صداهایی خفه را شنید. مرد
دوباره به آلیس رو کرد. «کیو گندهه می گه من باید... تورو اذیت کنم... تا

رئیست وادار بشه، شمارۀ رمز صندوق رو بده.»
«اوه، اصلاً براش مهم نیست. از من چندان خوشش نمی آد. همیشه می گه. تو
منو یاد همسر سابقم می ندازی. باید برین سراغ کارا(۷۵). اون روزهای
سه شنبه اینجا کار می کنه. در مورد اون خیلی ملایم تره. بهش شیرینی خامه ای



می ده، خیال می کنه بقیه نمی بیننش.» درنگی کرد و ادامه داد: «اگه بفهمه
امروز این ماجرارو از دست داده، خیلی ناراحت می شه، یه کم عاشق

هیجانه.»
مرد در را بست و آرام گفت: «می تونی گریه کنی؟ کاری کنی به نظر بیاد من

دارم اذیتت می کنم؟ اون وقت شاید اتفاقی بیفته.»
آلیس شانه ای بالا انداخت، «اگه کمکی می کنه، باشه. اما باور کنین آقای

واربورتون به خاطر من اصلاً خودش رو به دردسر نمی ندازه.»
«واقعاً. حالا سعی کن. دلم نمی خواد مجبور بشم...»

آلیس آهی کشید؛ نفسی عمیق. به مرد نگاه کرد، سپس فریاد زد: «اوه، کمک!

به دادم برسید! داری اذیتم می کنی!»
مرد سرش را به نشانٔ� نفی تکان داد و گفت: «نه اصلاً خوب نیست.»

ً بلد نیستم بازی کنم. تو نمایش های «خب، من خیلی تمرین نکرده ام. اصلا
مدرسه، هم نقش سومین درخت رو به من می دادن.»

مرد گفت: «باید نفس بریده... ترسیده به نظر بیای.» یک صندلی برداشت و
آن را در اتاق برروی زمین کشید و وقتی صندلی محکم به دیوار خورد، او

ابروهایش را بالا برد.

آلیس آرام گفت: «اما خیلی نترسیدم. منظورم اینه که کمی ترسناک هستی،

اما...»
«اما؟»

«اما این حس رودارم که تو نمی خوای به من آسیب بزنی.»
به نظر رسید این حرف مرد را ناراحت کرد. «تو هیچ چیز دربارۀ من
نمی دونی.» نزدیک آمد و بالای سر او خم شد. «می تونم بهت صدمه بزنم.
ً می گم.» سپس چوب بیس بال را برداشت و آن را محکم به روی واقعا
قهوه ساز کوبید. مایع قهوه ای رنگ قهوه همه جا پخش شد و خرده شیشه ها

برروی فرش ریخت.
ً عصبانی آلیس به شیشه خرده ها نگاه کرد و گفت: «وای!... حالا دیگه واقعا

شدی، مگه نه؟»
«آلیس... حالا ترسیدی؟»

«من... مطمئناً...»
مرد قدمی به او نزدیک شد. چوب بیس بال در دستش خشک شده بود. به
همدیگر خیره شدند. سپس چوب را انداخت و آن ها به آرامی همدیگر را

بوسیدند.
مرد، در حالی که عقب می کشید، گفت: «تو واقعاً سنگ تقلبی نیستی.»

آلیس گفت: «من تا حالا کسی رو با جوراب روی سرش نبوسیده بودم.»

«یک کم عجیبه.»
«آره خیلی.»



جوراب سوراخ شده بود و درز آن تا بالای بینی مرد رفت. اکنون همٔ�
صورتش، به جز چشم هایش، پیدا بود.

«اوه، خدای من حالا باید چه کار کنم؟»
آلیس گفت: «بیا.» سپس دامنش را کمی بالا زد و گفت: «یکی از جورابامو

بهت می دم.»
در حالی که آلیس جورابش را در می آورد، مرد مبهوت نگاهش می کرد. آلیس
گفت: «به هر حال خوشحال شدم صورتت رو می بینم.» سرش را بالا آورد به

او نگاه انداخت. «خیلی دوست داشتنی هستی... آقای...»
«توماسز. اسم من توماسزه. تو هم دوست داشتنی هستی.»

صدای آلیس نرم و مهربان بود، «اگه دوست داشته باشی، خودم سرت
بکشم.»

دوباره همدیگر را بوسیدند، سپس آلیس به آرامی عقب رفت و جوراب را
برروی سر مرد کشید.

هنگامی که آلیس عقب رفت، مرد گفت: «اما هیچ جارو نمی تونم ببینم.»
آلیس گفت: «اوه، می دونم. از این جوراب های ارزونه. بذار اینجا رو یه کم

بکشم، شاید بتونی.»
سپس رفت و پشت سر او ایستاد.

«چه کار می کنی؟»
«ببخشید.»

«برای چی؟»
«برای این.» پس از آن با چوب بیس بال ضربه ای محکم به سر او کوبید.

***
وارد راهرو که شدند، کارگاه بازرس میلر گفت: «خب، آماده ای که به ردیف

مجرم ها نگاه کنی؟»
«اوه، بله، کاملاً آماده م.»

«دوشیزه  هرینگ، کسی که از مغازۀ شما سرقت کرده، در این جمع
می بینین؟»

آلیس به مردهای ردیف شده در پشت شیشه نگاه کرد، با انگشت به لبش

ضربه می زد. به سمت بازپرس برگشت و گفت: «متأسفم. بدون جوراب روی
سرشون، سخت می تونم بگم.»

«جوراب؟»
«روی صورتشون. بدون جوراب نودونه  درصد مطمئنم، اما اگه جوراب روی

سرشون بکشن، به طور قطع مطمئن می شم.»
جوراب ها را آوردند و برروی سر آن ها کشیدند. به نظر می رسید این کار باعث

سرگرمی اش شد.
آلیس گفت: «شماره یک ـ به طور قطع. اون اسلحه داشت. اون یکی شمارۀ



سه هم بود، با اون گوشاش؛ این همون کسی بود که آقای واربورتون رو زد.
هر جا اونو ببینم، می شناسمش.»

بازرس قدمی جلوتر آمد و گفت: «و اون یکی؟»
به شیشه خیره شد. «اووم... نه.»

دو افسر به یکدیگر نگاه کردند. بازرس میلر دوباره با دقت به آلیس نگریست.
ً مطمئنین؟ به نظر می رسه رئیستون عقیده داره اونا سه نفر «شما کاملا

بودن.»
«اوه، نه، به طور قطع اونا دونفر بودن. اون یکی مرد توی مغازه، مشتری بود.
قبلاً هم که گفته بودم. به نظرم اومد تو تا حلقه های نامزدی رو ببینه. آدم

نازنینی بود. خارجی بود.»
زخم معده میلر دوباره می سوخت. «آقای واربورتون خیلی اصرار دارن که

اونا سه نفر بودن.»
آلیس صدایش را پایین آورد و گفت: «اما اون ضربه به سرش خورده بود، مگه

نه؟ بین من و اون، دید اون ضعیف تره. دایم چشمش به جواهرات قیمتیه.»
لبخندی زد و گفت: «حالا می تونم برم.»

میلر به او خیره شد. آهی کشید. و گفت: «باشه. با هم در تماس هستیم.»
***

«آماده ای؟»
مرد پاهای بلندش را از روی هم برداشت و با لبخند از روی نیمکت بوستان

برخاست. «آلیس، خیلی خوشگل شدی.»
آلیس دستی به موهایش کشید و گفت: «تازه برای یه روزنامٔ� محلی عکس

گرفتم. دیگه الان قهرمان محلی ام. دختری شجاع که جلوی سرقت را گرفت
و مشتری ها را نجات داد.»

«تو من یکی رو که به طور قطع نجات دادی.»
آلیس دستش را بالا آورد و انگشتی به پیشانی او کشید و گفت: «سرت

چطوره؟»
توماسز انگشت او را گرفت، بوسید و گفت: «زیاد دردناک نیست. کجا بریم؟»

«نمی دونم. کتابخونه؟»
«اوه. آره، می خوام این جنایت واقعی رو نشونم بدی. بعد هم برات... یه کیک

کرم دار بخرم؟»
آلیس هرینگ بازوی او را گرفت و گفت: «حالا این مثل یه نقشٔ� خوب به نظر

می آد.»





کت پارسال

آستر کت کاملاً از بین رفته است. اوِی(۷۶) کت را بالا نگه می دارد و انگشتش
را درون درز پارۀ آن می کند. دنبال راهی می گردد. شاید بتواند لبه های پارچٔ�
فرسوده را به هم بدوزد. برش  گرد لبٔ� پشمی نازک آن و وصلٔ� روی آرنج را

نگاه می کند و می فهمد چندان کار زیادی نمی تواند بکند.
او دقیقاً می داند به جای آن می خواهد چه چیزی بخرد. هر روز که از جلو مغازه
رد می شود؛ روزی دو بار قدم هایش را آهسته می کند تا از پشت شیشٔ�
ویترین نگاهی بیندازد. آبی تیره با یقٔ� پشم برۀ نقره ای؛ آن قدر مدل قدیمی
که چند سال دوام بیاورد، اما به تمام معنا آن قدر متفاوت هست که به هر کتُ

دیگری در فروشگاه زنجیره ای شبیه نباشد.
قیمت آن ۱۸۵ پوند است.

اوِی سرش را پایین می اندازد و به راهش ادامه می دهد.
مدت زیادی نیست که اوِی کت را خریده، او در ساعت ناهار، جلو دخترهای
بخش بازاریابی آن را دستش گرفته است، بعد هم آن را با پاکت گران قیمتش

به خانه برده است. در حالی که پاکت با سنگینی اش برخوردی خشنود کننده با
پاهایش دارد.

اما چندی پیش، از قرار بی هیچ مقدمه ای، گویا جزء قشر متوسط جامعه
شدند. دستمزد گرِگ، ساعتی سی درصد کاهش پیدا کرد. صورتحساب خرید از
مغازۀ خواربارفروشی برای خانه، پانزده درصد بالا رفت. بنزین آن قدر گران
بود که از پس هزینٔ� آن برنمی آمد و به ناچار خودرواش را فروخت. اکنون نیز
مجبور است تا محل کار در حدود سه کیلومتر راه برود. گرمای  خانه، امری
تجملاتی شده است و مجبورند صبح ها یک ساعت و شب ها دو ساعت آن را
روشن کنند. پول رهن که پیش تر راحت مدیریت می شد، اکنون مانند مرغ
ماهیخوار بزرگی شده که بالای سرشان پرواز می کرد. شب، پشت میز
آشپزخانه می نشیند، برگه های حساب و کتاب برروی میز جلو او و به دختر
نوجوانش هشدار می دهد که هزینه های اضافه را، مانند مادرش، کمتر کند و

البته دربارۀ مردهای بد نیز او را نصیحت می کند.
دست های گرِک به آرامی برروی شانه های او می نشیند. «بیا، عزیزم، بریم

بخوابیم.»
«دارم حساب و کتاب می کنم.»

«خب، به صورتحساب گرمایش خونه فکر می کنم.» سپس به طرزی جدی
ادامه داد: «روراست بگم اصلاً از این وضع خوشم نمی آد.»

لبخند زن بی رمق است، در حد یک واکنش.
گرگ دستش را دور او می اندازد و می گوید: «بیا عزیزم، اوضاعمون بهتر



می شه. بدترین هارو پشت سر گذاشتیم.»
او می داند، حق با شوهرش است. دست کم هر دو کار دارند. آن ها دوست هایی
دارند، اما وقتی به آن ها گفتند که کار سراغ دارید، تلفنی گفتند: «اوه... یک
سری کارهای لوله کشی هست.» مجبور شدند، خانه شان را بفروشند و
وسایلشان را کمتر کردند و گفتند: «به دلایل خانوادگی.» زن درمی یابد که
اغلب دوست هایشان نقل مکان کردند، آن ها را ترک گفتند و دیگر ارتباطی

ندارند.
«حال پدرت چطوره؟»

«بد نیست.» گرِگ هر بعدازظهر، پس از کار مسیری کوتاه تا خانٔ� پدرش
می رود تا برای او خوراک گرم ببرد. «هر چند، اوضاع ماشین خوب نیست.»

زن با ناله می گوید: «نه اینو نگو.»
«می دونم، گمان می کنم استارت ماشین خراب شده، ببین!» حالت چهرۀ او
را به خاطر می سپارد. «نگران نباش.می برم پیشِ مایک، شاید بتونه با قیمت

مناسب اون رو عوض کنه.»
او دیگر دربارۀ کت حرف نمی زند.

***
دخترهای بخش بازاریابی؛ حرص و جوش استارت خودرو و قبض گاز خانه را
نمی خورند. در ساعت ناهاری غیبشان می زند، می روند کلی خرید می کنند و با

حس پیروزی برمی گردند و با خریدهای خود پز می دهند.

صبح دوشنبه ها با کلی داستان از پاریس و لیسبون سرکار می آیند و هفته ای
یک بار برای صرف پیتزا به رستوران می روند. (اوی اصرار دارد که از ساندویچ
پنیراش خیلی هم راضی است.) اوِی می کوشد ناراحت نشود، آخر دو نفر از
آن ها بچه ندارند؛ فلیسیتی(۷۷) شوهری دارد که سه برابر او حقوق می گیرد.
اوِی به خودش می گوید، عیب نداره، من هم گرِگ و دخترها رو دارم. سالم
هستیم، سقفی بالای سرمون داریم. بدتر از خیلی از مردم که نیستیم. اما
گاهی اوقات، وقتی می شنود که آن ها دربارۀ بارسلونا حرف می زنند یا یک
جفت کفش جدید را به هم نشان می دهند، دندان هایش را به قدری به هم

فشار می دهد که می ترسد دندان هایش بشکند.
او سرانجام به گرگ می گوید: «به کت جدید احتیاج دارم.» این حرف با
خاطری پریشان از دهانش می پرد؛ مانند کسی که به خیانت در زناشویی

اذعان می کند.
«مطمئناً کت های دیگه ای هم داری.»

«نچُ. چهار سال این کت رو داشتم. فقط یه بارونی دارم و یه کت مشکی دیگه
که اون هم آستین هاش پاره شد.»

گرِگ شانه هایش را بالا می اندازد. «خب، یه کت لازم داری برو یه کت بخر.»
«اما تنها کتی که من دوست دارم، گرونه.»



«چقدر گرون؟»
قیمت را که بهِ گرگ می گوید، رنگ از روی او می پرد. گرِگ با خودش فکر
می کند، شش پوند بابت کوتاه کردن مو دادن، دیوانگی است. بخش
ناخوشایند گرداندن حساب خانواده در طی زندگی زناشویی شان به وسیلٔ�
اوِی، آن است که ترموستات هزینه های گرک هنوز روی میانٔ� دهٔ� هشتاد

تنظیم شده است.
«یه کت... مارک داره؟»

«نه فقط یه کت پشمی خوبه.»
گرِگ ساکت است. «پول سفر مدرسه کیت رو داریم، پول استارت ماشین

من هم هست.»
«می دونم، باشه، نمی خرم.»

صبح روز بعد، در مسیر کار، از آن سوی خیابان رد می شود تا کت را نبیند. اما
کت همچنان خود را در چشم ذهن او جای داده است. هر بار هم که دستش را
لای شکاف پارۀ آسترکتش می کند، باز هم آن کت در نظرش مجسم می شود.
وقتی فلیسیتی با کت جدید (قرمز و آستر نقره ای) از ناهار برمی گردد، باز آن
کت را در ذهنش مجسم می کند. انگار این کت نماد همٔ� مشکلات زندگی

اوست.
شنبه گرِگ وقتی دید، او آستین کت را گرفته است و دستش را با وسواس از
آن بیرون می آورد، می گوید: «مطمئنم می تونیم یه کت که تو دوست داشته

باشی پیدا کنیم.»
جلو ویترینِ مغازه ای می ایستند و اوِی، بدون حرف، به گرِگ نگاه می کند.
گرِگ بازوی او را فشار می دهد. چند مغازۀ دیگر نیز می روند. به مغازه ای که
مارک های مورد علاقٔ� دخترشان را داشت نیز سر می زنند. پر از کت و
پالتوهای مد روز. اغلب کمک فروشنده ها، دوازده ساله اند و مشغول جویدن
ً از خرید آدامس. صدای موسیقی مغازه نیز خیلی بلند است. گرِگ معمولا

کردن متنفر است، اما امروز وقتی می بیند اوی خیلی غصه دار و ناراحت
است، می کوشد خودش را خوشحال و سرحال نشان بدهد. ردیف لباس ها را
کنار می زند تا اینکه یک کت آبی تیره با یقٔ� خز مصنوعی پیدا می کند و آن را به
او نشان می دهد: «ببین ـ این درست شبیه همونیه که ازش خوشت می آد! و
قیمتش فقط...» ـ به قیمت نگاهی می اندازد و می گوید: «قیمتش هم بیست و

نه پونده.»
گرِگ کمک می کند تا کت را بپوشد و اوی خودش را در آیینه می بیند.

زیر بغل های کت، خیلی تنگ است. یقه اش عالی است، اوی می ترسد چند
هفتٔ� دیگر مانند موی گربه نازک و خراب بشود. برش خوبی هم ندارد. بیشتر

پشم آن نیز مصنوعی است.
گرگ لبخندی می زند و می گوید: «محشر شدی. بهت می آد.»



اگر اوِی لباس زندان نیز به تنش کند گرِگ می گوید او محشر به نظر می رسد.
اوِی از این کت متنفر است. می داند هر بار که آن را بپوشد، خودش را ملامت
می کند که چرا آن را خریده است. چهل و سه ساله ای و یک کت ارزان از

مغازۀ نوجوان ها می پوشد.
او می گوید: «در موردش فکر می کنم.» سپس آن را به رخت آویز

برمی گرداند.
***

ساعت ناهار، به نوعی شکنجه بدل شده بود. امروز دخترهای بخش بازاریابی
دربارۀ کنسرتی که می خواهند بلیت آن را رزرو کنند حرف می زنند. این گروه
موسیقی پانزده سال پیش خیلی شهرت داشتند. دور رایانه ای جمع می شوند

و صندلی ها را مشخص می کنند.
«خیلی خوب، اوِی؟ دخترونه شب می ریم بیرون؟ بیا دیگه کلی می خندیم.»

اوی، به قیمت بلیت نگاهی می اندازد. هفتاد و پنج پوند، به اضافٔ� هزینه رفت و
آمد.

لبخندی می زند و می گوید: «من نمی آم. همون اوایل هم که اومدند از اونا
خیلی خوشم نمی اومد.»

البته دروغ است. آن ها را هم خیلی تحسین می کرد. با شلنگ تخته انداختن به
سوی خانه می رود. به کت کمترین نگاه را می اندازد. احساس کودکانه و
شورشی دارد. سپس، هنگامی که از مسیر کوچک اتومبیلروی مقابل خانه بالا

می رود، پاهای گرِگ را می بیند که از زیر خودرو به بیرون دراز شده است.
«این بیرون چه کار می کنی؟ داره بارون می آد.»

«فکر کردم، خودم یه نگاهی به ماشین بندازم. شاید بتونم درستش کنم و
پولش رو پس انداز کنیم.»

«اما تو که از ماشین چیزی سر در نمیاری.»
ً هم پیش مایک می برم. نگاهی بهش «یه چیزایی توی اینترنت خونده م. بعدا

بندازه که ببینه همه چیزو درست انجام داده م. یا نه.»
به شوهرش نگاه می کند و قلبش از عشق او کمی سست می شود. وی

همیشه با تدبیر بوده است.
«امروز پیش پدرت رفتی؟»

«آره، با اتوبوس رفتم.»
اوِی به شلوار شوهرش نگاه می کند که حسابی خیس و سیاه شده است و
آهی می کشد و می گوید: «الان یه کم خوراک گوشت درست می کنم که اگه

نتونستی دو روز پیشش بری، چیزی برای خوردن داشته باشه.»
شوهرش با دست های روغنی، از راه دور بوسه ای برای او می فرستد. «تو

ستاره ای.»
شاید به خاطر خلق و خوی آرامی که اوِی دارد، دخترهایش نیز موقع شام



آرام هستند. گرِگ حسابی مشغول چند جدول و اطلاعات داخل اینترنت بود.
اوِی، ماکارونی و پنیرش را می جود و به خودش می گوید چیزهای خیلی بدتری
از نداشتن قدرت خرید یک کت که به راستی می خواهی، هست. یادش می آید

که مادرش همیشه می گفت: «به بچه های گرسنٔ� افریقا فکر کن.»
«فردا اون کت بیست و نه پوندی رو می خرم. البته اگه از نظر تو اشکالی

نداره.»
گرِگ سرش را می بوسد و می گوید: «توی اون کت خیلی خوشگل شده
بودی.» از حالت صورت گرِگ می فهمد که متوجه شده؛ از آن کت چقدر تنفر
دارد. وقتی دخترها از سر میز شام بلند می شوند و می روند، گرِگ دستش را
آرام می گیرد و می گوید: «عزیزم، اوضاع عوض می شه.» اوِی امیدوار بود

همان طوری بشود که گرِگ می گوید.
فلیسیتی یک کیف نو خریده است. هنگامی که آن را از داخل جعبه بیرون
می کشد، اوِی به آن نگاه نمی کند. آن را بالا می گیرد. که دیگران ببینند و به به و
چه چه کنند. ـ از آن کیف ها که معادل یک ماه حقوق او می ارزد، از آن
مارک هایی که برای خریدش باید در فهرست انتظار بمانید. اوِی وانمود می کند
جذب مطلب صفحٔ� رایانه شده است تا ناگریز به نگاه کردن نشود. از امواج
حسادت ناشی از به به و چه چه دیگران که در وجودش حس می کند، شرمنده
ً از کیف خوشش نمی آید. معلوم است است. یواشکی نگاه می کند، اصلا
فلیسیتی آن قدر امنیت مالی دارد که کیف به این گرانی می خرد و اصلاً نگران

هزینه اش نیست.
خودش وقتی می خواهد یک کیسٔ� پلاستیکی بخرد، دوبار فکر می کند.

البته ماجرا به همین جا ختم نمی شود. میرا نیز یک کاناپٔ� جدید سفارش داده
است. گفت وگوی دخترها دربارۀ شبی است که قرار بود دسته جمعی بیرون
بروند. فلیسیتی کیف جدیدش را برروی میز می گذارد و به شوخی می گوید که

آن را بیشتر از یک بچه دوست دارد.
اوِی در ساعت ناهاری به سمت همان فروشگاه نوجوان ها می رود. به خودش
دلداری می دهد که مهم نیست، فقط یک کت است. فقط آدمی سطحی تو را
از روی لباست قضاوت می کند. پی درپی نعمت های زندگی اش را همچون
وردی زیر لب تکرار می کند، سپس در برابر آن یکی مغازه می ایستد. تابلو

قرمزرنگ «حراج» را که می بیند قلبش تندتند می زند.
درون مغازه است، قلبش می تپد، از گوش دادن به صدای درونش خودداری

می کند.
به دستیار فروشنده می گوید: «قیمت این کت آبی تیره پشمی چنده؟ با

تخفیف چقدر می شه؟»
«خانم، همه لباس های توی ویترین نصف قیمت.»

نود پوند بله. هنوز هم گران است، اما نصف قیمت است. مطمئناً به این قیمت



می ارزد؟ پیش از آنکه دلیل و منطق به درونش نفوذ کند، می گوید: «اندازۀ
من شمارۀ دوازدهه.»

هنگامی که اوی کارت اعتباری اش را از کیف درمی آورد، دستیار فروشنده از
قفسٔ� لباس ها برمی گردد. اوِی به خودش می گوید کت خیلی قشنگیه است.

سال ها برای من کار می کند. گرِگ درک خواهد کرد.
«ببخشید خانم، کت اندازۀ دوازدهمون تموم شده، آخریش رو فروختیم.»

«چی؟»
«متأسفم.»

اوِی وا می رود. به ویترین نگاه می کند و کیف پولش را درون ساک دستی اش
برمی گرداند. لبخندی زورکی می زند.

ً «اشکالی نداره قسمت نبوده.» به سراغ مغازه نوجوان ها نیز نمی رود. فعلا
ترجیح می دهد با همان کت پارسالی اش سر کند.

***
«سلام»

اوی دارد کتش را آویزان می کند که گرِگ سرش را از در تو می آورد. هنگامی
که او می بوسیدش، چشم هایش را می بندد.

«خیس شدی.»
«بارون می آد.»

«خب به من می گفتی، می اومدم دنبالت.»
«مگه ماشین درست شده؟»

«فعلاً آره، مایک می گه واقعاً کارم خوب بوده، چقدر کار درستم من؟»
«خیلی عزیزم.»

اوی شوهرش را لحظه ای محکم در آغوش می کشد، سپس به پناهگاه امن
آشپزخانه اش می رود. یکی از دخترها مشغول پختن شیرینی بود. اوی بوی
باقی ماندۀ شیرینی پخته شده را به مشام می کشد. به خودش می گوید، چیزی

که اهمیت دارد، همین است.
«اوه، یه چیزی روی میزه، مال توئه.»

اوِی به میز نگاه می کند و کیسٔ� خریدی را می بیند. به گرِگ خیره می شود.
«این چیه؟»

«بازش کن.»
گوشٔ� کیسٔ� خرید را بلند می کند و به درونش نگاهی می اندازد. خشکش

می زند.
«وحشت نکن. از طرف پدر. بابت تشکر از همٔ� غذاهایی که پختی.»

«چی؟»
«بابا می گه دیگه نمی تونه غذاهای تو رو قبول کنه، مگه اینکه برای جبرانش یه
کاری انجام بده. تو که می دونی اون چه جوریه. من هم ماجرای کت رو گفتم،



و باورت نمی شه ـ فقط همین یه دونه توی حراج باقی مونده بود. ساعت ناهار
با هم رفتیم خریدیمش.»

«پدرت برای من کت خریده؟»
«حالا اشکت درنیاد. من انتخابش کردم، اون هم پولشو داد. گفت این کت
برابره با سی پرس استیک و بیست مدل دسرهای توئه. می گه با توجه به

اینکه چقدر براش ارزش داری. این کت در واقع خیلی حق توئه.»
دخترها و گرِگ نگاهی ردوبدل می کنند. اشک از چشم های اوی سرازیر است،

اما هم زمان بلندبلند می خندد.
لتی می گوید: «آره، خوبه مامان، خیلی احساساتی نشو، این فقط یه کتُه.»

***
ً خالی است. اوِی وارد محل کارش می شود. زود رسیده است؛ دفتر تقریبا
فلیسیتی به دستشویی رفته است تا آرایش خود را تجدید کند، اوِی وقتی برگٔ�
بودجٔ� بازاریابی را برروی میز او می گذارد، زمزمه ای می کند. همچنان که از
کنار میزش رد می شود، برگه ای را در زیر کیف مارک دارش می بیند، قدمی به
عقب می گذارد تا ببیند، برگٔ� تخفیف خرید شرکتی است یا نه. هفتٔ� پیش که
جلسه داشتند، به آن ها آموزش داده بودند که هیچ اطلاعات مالی قرار نیست
یکشبه جا انداخته شود. نزدیک تر که می آید، می بیند برگه ای شخصی است؛
برگٔ� چاپی حساب کارت اعتباری. اوِی نگاهی به جمع کل می اندازد و پلک

می زند.
اما به راستی پنج رقمی است. ساعت ناهاری، فلیسیتی به او می گوید: «ناهار
بیرون می آی؟ فکر کردیم، اون رستوران تایلندی رو یه امتحانی بکنیم. اونجا

می تونی با کت جدیدت پز بدی!»
اوِی لحظه ای فکر می کند، سپس خوراکش را از درون کیف دستی اش

درمی آورد. «امروز، نه. اما به هر حال ممنون که گفتی.»
وقتی آن ها از دفتر بیرون می روند، اوی برمی گردد و کت خود را بر پشتی
صندلی اش مرتب و یقه اش را صاف می کند. او به طور معمول از ساندویچ 
پنیر خوشش نمی آمد، اما به فکرش  رسید امروز چقدر طعم خوشمزه ای

دارد.





سیزده روز با جان سی

ً درست از کنار آن رد شده بود. میراندا در این صدمتر آخر حواسش تقریبا
سرجا نبود، نصف ذهنش درگیر آن بود که برای شب چه خوراکی بپزد. از

سیب زمینی خسته شده بود.
در مسیری که می آمد خیلی تغییر داده بود. هر شب که از سرکار به خانه
برمی گشت، درحالی که جف(۷۸)، طبق معمول، پای تلویزیون چسبیده بود به
تماشای یکی دیگر از مسابقه های «از دست ندادنی» فوتبال (امشب بازی
کرواسی و یکی از کشورهای افریقاست)، کفش کتانی می پوشید و در پیاده رو
که تا محوطٔ� چمن معمولی امتداد داشت در حدود ششصد متر پیاده روی
می کرد تا از فضای تکراری خانه خلاص بشود. این کار سبب می شد به جف
غر نزند، گاهی هم که جف به خودش زحمت می داد و از تلویزیون چشم
برمی داشت و نگاهی به بالا می انداخت؛ به او نشان می داد که زندگی  بدون او
جریان دارد. به این ترتیب صدای فاصله زندگی اش را آگاهانه با صداهای
بیرون پر می کردـ صدای بوق خودرو، سوت کارخانه، صدای آژیر و دیگر
صداهای شهر که درهم می آمیختند. اما صدایی از خیلی نزدیک آمد، به پشت
سرش نگاه کرد، کسی نبود، صدای زنگ از لابه لای بوته ها می آمد. لبٔ� آنجا

بود، لابه لای چمن های بلند، یک گوشی تلفن همراه افتاده بود.
میراندا لوئیس(۷۹) ایستاد و به راه خالی جلو خودش نگاه کرد. سپس گوشی
را برداشت ـ درست شبیه مال خودش بود. همین که آن را برداشت که به
شمارۀ صفحه نمایش نگاه کند، صدای زنگ قطع شد. می خواست آن را جایی
بگذارد که راحت تر بتوانند پیدایش کنند که صدای رسیدن پیامک را شنید. از

طرف «جان سی(۸۰).» بود.
به دوروبر نگاه انداخت، عجیب احساس می کرد پیام مرموز است؛ پس برای
خود دلیل آورد. شاید پیامک از جانب صاحب تلفن باشد و می خواهد به کسی
که آن را پیدا کرده؛ پیام بدهد که آن را برگرداند. پس از کمی درنگ دکمه را

فشار داد و پیام را باز کرد، نوشته بود:

کجایی عزیزم؟ دوروزی خبری ازت نیست!!!

میراندا به آن خیره شد، سپس اخم کرد. تلفن را درون جیبش انداخت و
دوباره مشغول قدم زدن شد، گذاشتن گوشی در چمن ها هیچ فایده نداشت،

وقتی به خانه برسد خواهد دانست با آن چه کار کند.



شری(۸۱)، بهترین دوست میراندا، همیشه علاقه داشت، به یاد او بیاورد که
پیش ترها چقدر روباه صفت بوده است. اگر کسی دیگر به این موضوع اشاره

می کرد، امکان داشت میراندا ناراحت شود، اما آن گونه که شری به این
موضوع اشاره می کرد، ناراحتش نمی کرد. بیست سال پیش پسرها واقعاً در
برابر او زانو می زدند. وقتی شری این حرف را برای آندرا(۸۲)، دختر میراندا،
تعریف کرد، او پوزخند زد، گویی اینکه مادرش برای هر کسی حتی ذره ای
جذاب باشد مضحک بود. اما شری به این حرف ها همچنان ادامه می داد، چون

از بی توجهی های جف به میراندا خیلی عصبانی بود.

هرشب که شری برای پیاده روی شبانه با میراندا همراه می شد، میراندا
اشتباه ها و گناهان جف را فهرست وار می گفت و او را با ریچارد(۸۳)، همسر
شری، مقایسه می کرد. اگر شری اتاقی را ترک می کرد، ریچارد ناراحت
می شد. ریچارد هر جمعه، برنامٔ� «دونفری»ترتیب می داد که ساعاتی را با هم
باشند. گاهی یادداشت های عاشقانه برروی بالش شری می گذاشت. میراندا با
خودش فکر می کرد، خب، به خاطر اینکه بچه ندارید، درآمد ریچارد بیشتر از
جف است و ریچارد یک کاشت موی ناموفق داشته است، اما هرگز این ها را با

صدای بلند برزبان نمی آورد.
اما این هجده ماه آخر، نظرهای شری را کمی متفاوت تر گوش می داد. چون،
اگر می خواست با خودش صادق باشد؛ جف کم کم داشت ناراحتش می کرد.
آن گونه که خروپف می کرد، همیشه یادش می انداخت که سطل زباله را
بیرون ببرد؛ وقتی که داد می زد: «شیر هم که نداریم!» در حالی که می دید،
میراندا به همان اندازۀ خودش کار می کند. آن گونه که شنبه شب ها دستش را
بی حس و حال به دور او می انداخت و نوازش می کرد، انگار خودرواش را

می شوید، اما با شور و حالی کمتر.
میراندا می دانست بخت یارش بوده که ازدواجش بیست و یک سال دوام
آورده است. می دانست که خیلی چیزها با یک پیاده روی کوتاه و کمی هوای

تازه حل نمی شود. در نه ماه گذشته هر روز حدوداً یک کیلومتر راه می رفت.
وقتی به آشپزخانه برگشت، یک لیوان چای کنارش بود. پس از کوتاه ترین

کلنجار رفتن با وجدانش پیام را دوباره خواند:

کجایی عزیزم؟ دوروزی ازت خبری نیست!!!

کوتاه و عجیب بود و ناامیدی عجیبی در آن موج می زد. از خود می پرسید به
جان سی زنگ بزند و توضیح بدهد که ماجرا چیست یا نه. او چگونه گوشی را

پیدا کرده است، اما پیام صمیمانه نبود؛ مانند مزاحمت به نظر می رسید.
به شماره های صاحب تلفن فکر کرد. در فهرست تماس های او می گردم و پیدا



می کنم. اما در فهرست اسامی او هیچ چیز نبود. هیچ اسمی به غیر از
جان سی. خیلی عجیب بود. ناگهان فکر کرد، دلم نمی خواهد اصلاً به او زنگ
بزنم. احساس کرد این احساس خام تعادل او را به هم زده است، گویی کسی
به زور به خانٔ� کوچک او، به پناهگاه او وارد شده است. از این همه
احساس های عجیب و غریب ناراحت بود. تصمیم گرفت، تلفن را به مرکز
پلیس ببرد و تحویل بدهد. سپس روی علامت دیگر کلیک کرد: قرار ملاقات ها.

و خودش بود: قرار فردا: «با آژانس مسافرتی تماس بگیر» و زیر آن: «مو،
آرایشگاه آلیستیر(۸۴)، دونشایر(۸۵)، ساعت ۲ بعدازظهر.»

آرایشگاه را راحت می توانست پیدا کند؛ اسمش برای او آشنا بود. به نقشه که
نگاه کرد، متوجه شد بارها از جلو آن رد شده است. یک آرایشگاه خیلی گران،
بالای خیابان. می تواند از مسئول پذیرش آنجا بپرسد خانمی که برای ساعت ۲

وقت رزرو کرده، تلفنش را گم کرده است یا نه.
دوچیز باعث شد که او در تصمیم خود دچار تردید شود. نخست آنکه وقتی
سوار اتوبوس شد، کار دیگری نمی توانست بکند، به جز اینکه به عکس های
ذخیره شده داخل گوشی نگاهی بیندازد. و خودش بود، مردی با موهای تیره،

لیوان به دست و لبخند به لب: جان سی.
به بقیٔ� پیام ها نگاه کرد، البته فقط برای آنکه ببیند سرنخ های دیگری به دست

می آورد. تقریباً همٔ� پیام ها از جانب او بود.
ببخشید دیشب زنگ نزدم، حال نداشتم. دنبال راه حل می گشتم. همٔ� مدت به

تو فکر می کردم.

می تونم تو را در آن لباس ببینم. اسکارلت من.
اون لباس با پوست تو خیلی جور درمی آد.

پنج شنبه می تونی بیرون بیایی؟ به همسرم گفتم که کنفرانس دارم
آرزومه زودتر ببینمت.

دو تا پیام دیگر نیز بود که باعث شد میراندا لوئیس، زنی که کمتر چیزی در
زندگی اش او را غافلگیر می کرد، تلفن را داخل کیف دستی اش بچپاند و دعا

کند کسی نتواند لپ های گل انداخته اش را ببیند.
جلوی میز پذیرش ایستاده بود. صدای یک دوجین سشوار، گوش او را پر کرده

و پشیمان شده بود چرا آمده؛ که زنی نزدیکش شد.
زن گفت: «وقت قبلی داشتین؟» موهای رنگ شده اش را با اسپری نگهدارندۀ
مو مرتب کرده بود و از چهرۀ بی اعتنایش معلوم بود، خیلی به پاسخ میراندا

علاقٔ� چندانی ندارد.
میراندا گفت: «نه اِ... ساعت دو به کسی وقت دادین؟»

«خیلی خوش شانسین، قرارش را لغو کرده. کوین. شما را آماده می کنه.» رو



برمی گرداند: «می رم براتون روپوش بیارم.»
میراندا برروی صندلی تنها نشسته بود و به چهرۀ خودش در آیینه نگاه می کرد:
زنی را می دید با صورتی پریشان و موهایی چرب و نامرتب. از اتوبوس که

پیاده شد، وقت نکرده بود موهایش را مرتب کند.
«سلام.»

میراندا به مردی جوان که در پشت سرش ظاهر شد، خیره نگریست.
«چه کار می تونم براتون انجام دهم؟ فقط یه مرتب کردن؟»

«اوه. اوم م... در واقع، یه اشتباهی پیش اومده، منظورم فقط این بود که...»
در همان لحظه، تلفنش صدا کرد و او با اندکی پوزش خواهی دستش را درون
کیف دستی برد، تا آن را پیدا کند. دکمٔ� پیام های رسیده را فشار داد. تلفنی که

بیرون آورد، گوشی او نبود.

یاد آخرین بار افتادم. باعث می شی آواز بخونم.

جوان آرایشگر گفت: «باشه، الان؟ روراست بگم عزیز دلم، این بهترین مدل
مو برای شما نیست.»

بعد هم یک دسته از مویش را بلند کرد و نشانش داد.
میراندا گفت: «واقعاً.» سپس دوباره به پیام نگاه کرد. این پیام مال کسی

است که الان باید روی این صندلی نشسته باشد. باعث می شی آواز بخونم.
«می خواین یه کار دیگه براتون بکنم؟ می تونیم چهره تون رو یه کم سرحال تر

کنیم؟ نظرتون چیه؟»
میراندا پس از درنگی گفت: «بله.» و به زنی که در آیینه بود نگاه کرد.

تا جایی که می دانست، هیچ وقت باعث نشده بود جف آواز بخواند. جف گه گاه
به او می گفت که خیلی خوب شدی. اما انگار بایستی این جمله را بگوید و
چیزی نبود که به راستی از ته دل بخواهد. فقط بازیکن نوک حملٔ� تیم فوتبال
آرسنال به راستی باعث می شد که جف شعر بخواند؛ زمان هایی که جلو

تلویزیون می نشست و با هیجان برروی فرش ضربه می زد.
کوین گفت: «می تونیم شروع کنیم خانم؟» سپس شانه را بالا گرفت.

میراندا به دخترش فکر کرد که وقتی شری برای او از شیطنت و جذابیت
مادرش تعریف می کرد، با صدایی واضح خمیازه می کشید. یاد جف افتاد که
وقتی از سرکار برمی گشت، به ندرت به او نگاه می کرد. یک دستش را برای

سلام بالا می آورد و می گفت: «سلام عزیزم». یک دست؛ گویی او سگ بود.
میراندا گفت: «الان می گم چه کار کنین، هر کاری که قرار بود اون خانم که

ساعت دو وقت داشت بکنه، لطفاً برای منم همون رو انجام بدین.»
کوین ابرویی بالا انداخت و گفت: «اوه ه... انتخاب خوبیه.» گویی او را دوباره

ارزیابی می کند. «بامزه می شه.»



***
میراندا آن شب برای قدم زدن به پیاده روی نرفته بود. پشت میز آشپزخانه
نشسته و پیام ها را دوباره خوانده بود. احساس عذاب وجدان کرد، از جا پرید
و به اتاق نشیمن نگاه کرد که ناگهان پیام بعدی رسید. وقتی اسم را دید قلبش

به تاپ تاپ افتاد. پس از کمی درنگ پیام را باز کرد:

نگرانتم. این بار خیلی طول کشید. اگه نمی خوای این کار رو بکنی، باشه
XXX .مشکلی نیست، فقط می خوام بدونم که حالت خوبه

میراندا به پیام نگاه کرد، نگرانی عاشقانٔ� آن را دریافت. سپس به عکس
خودش در صفحٔ� گوشی نگاه کرد. چهرۀ جدید؛ موی کوتاه شده؛ موهای

قرمز که کوین گفته بود بهترین کار این هفته او بوده است.
شاید حقیقت داشت که او شبیه خودش نبود. شاید به این خاطر که از دیدن
کسی زجر بکشد تنفر داشت، اما معلوم بود، جان سی، زجر می کشد. شاید
هم چون او چند لیوان نوشیدنی خورده بود. به هر دلیل؛ با انگشتان لرزان

پاسخ را تایپ کرد.
حالم خوبه. فقط الان نمی تونم حرف بزنم. بعد حرف Xرا اضافه کرد. سپس
دکمٔ� ارسال را فشار داد. بی حرکت نشست، قلبش به شدت می تپید، به

سختی نفس می کشید، تا آنکه پاسخ رسید.

.X .خدا رو شکر، زود به دیدنم بیا. اسکارلت من بدون تو افسرده ام

پس از آن نخستین شب، پاسخ دادن راحت تر شد. جان سی، در طی روز بارها

پیام می فرستاد و او هم پاسخ می داد. گاهی در محل کار، درمی یافت در حال
فکرکردن است که چه بنویسد و همکارانش در مورد سرخ شدن ناگهانی
چهره اش یا پرت بودن حواسش؛ لبخند می زنند و نشان می دادند که می دانند
چه خبر است. او هم لبخند می زد و آن ها را از اشتباه درنمی آورد چرا بایستی
درمی آورد، درحالی که نیم ساعت بعد پیام جان سی می رسید و در هر پیام،
عشق و محبت را ابراز می کرد و در پیام می نوشت که از ندیدن او افسرده

است.
یک بار تلفن را به عمد برروی میز در دیدرس گذاشته بود، چون می دانست
کلیرترولیان(۸۶) نمی تواند جلوی کنجکاوی خود را بگیرد و به صفحٔ� گوشی
نگاه خواهد کرد ـ و محتویات پیام را در اتاق مخصوص سیگارکشیدن به گوش
بقیه خواهد رساند. با خودش فکر کرد، خوب است. بگذار در حیرت باشند. از
این فکر خوشش می آمد که گاهی می توانست مردم را غافلگیر کند. بگذار
تصور کنند که او خیلی مورد توجه و علاقه است. اسکارلت کسی است. به



نگاهش درخششی داده بود. و هنگام راه رفتن کمی می خرامید. قسم

می خورد که پسرک نامه رسان بیشتر از عادت همیشگی اش؛ دورمیزش پرسه
می زد.

اگر گاهی به فکرش خطور می کرد که کاری که می کند درست نیست، زود آن
را به فراموشی می سپرد. فقط کمی تظاهر بود. جان سی را اندکی خوشحال
می کرد. جف نیز خوشحال بود، کار بدی نمی کرد. بعد یک مدت هم با زنی دیگر
آشنا می شد و پیام دادن متوقف می شد. کوشید به این فکر نکند که چقدر
دلش برای این پیام ها تنگ می شود. مجسم می کرد؛ چه کارهایی با آن مرد با

هم انجام می دادند.
ً دوهفته به همین منوال گذشته بود که دریافت دیگر بیشتر از این تقریبا
نمی تواند آن مرد را معطل نگه دارد. به او گفته بود که تلفنش خراب شده
است و نمی تواند حرف بزند و منتظر است تا تلفن جدید بخرد، فقط می تواند

پیام بدهد؛ اما پیامک های مرد مصرانه شده بود:

چرا سه شنبه نه؟ شاید تا هفتٔ� دیگر فرصت نداشته باشیم.
یک مرد محترم انگلیسی. یک نوشیدنی به همراه ناهار. لطفاً!

سعی داری با من چه کار کنی؟

فقط همین نبود. جان سی رفته رفته همٔ� زندگی اش را تحلیل می برد. شری به
او شک کرده بود، به او می گفت چقدر خوب شدی. می گفت عاقبت جف کار
درست را در زندگی اش کرد. اما پیام های جان سی صمیمیتی به وجود آورده
بود که آن را با هیچ مرد دیگری حس نکرده بود. حس شوخ طبعی یکسانی را
به اشتراک می گذاشتند. مانند هم اختصاری می نوشتند. نمی توانست حقیقت
را به او بگوید. به او از امیدها و رازهای درونی اش می گفت؛ رؤیاهایش در

مورد سفر به امریکای جنوبی؛ جان سی برای او نوشت:

خودم تو رو اونجا می برم. دلم برای صدایت تنگ شده. اسکارلت من.
میراندا پاسخ داد: صدای تو رو در خیالم می شنوم. و از بی پروایی خود سرخ

می شد.
میراندا سرانجام پیام حیاتی را فرستاد.

مرد محترم انگلیسی، پنجشنبه ساعت ۸ عصر

اطمینان نداشت چرا این کار را کرده بود. بخشی از وجودش،
میراندای قدیمی، می دانست که این وضع نمی تواند زیاد ادامه یابد. اینکه این
دیوانگی ای موقت است. اما میراندای جدید که خودش نیز باور نداشت، کم کم



داشت فکر می کرد که این جان سی، دارد تبدیل به جانِ خودش می شود. شاید
میراندا صاحب اصلی گوشی نباشد، اما جان سی ممکن بود بپذیرد که
ارتباطی وجود دارد. زنی که سیزده روز گذشته را با او حرف زده، کسی بوده
که او را به هیجان آورده، سبب شده بود او بخندد، کسی که در افکارش
اختلال ایجاد کرده بود. اگر طور دیگری بود، جان سی باید به آن اذعان می کرد.
چون پیام های او، میراندا را تغییر داده بود، باعث شده بود، دوباره احساس

زنده بودن بکند.
پنجشنبه عصر، همچون دختر نوجوان که برای نخستین بار به ملاقات مردی
می رود، سرگرم آرایش خودش شد. جف از بالای تلویزیون نگاهی به او
انداخت و گفت: «کجا می خوای بری؟» میراندا کتی بلند  پوشید، جف کمی جا
خورده بود. «خوشگل شدی، بهت می آد.» بر روی کاناپه کمی جابه جا شد.

«می خواستم بهت بگم، از مدل موهات خوشم می آد.»
میراندا کمی قرمز شد و گفت: «اوه، قراره با شری بریم بیرون نوشیدنی

بخوریم.»
ً لباس آبی رنگ جان سی گفته بود. لباس آبی ات را بپوش. میراندا استثنائا

خریده بود. جلو آن کوتاه بود و پشتش چاک داشت.
جف گفت: «خوش بگذره.» سپس به تلویزیون رو کرد و در حالی که کنترل

تلویزیون را برمی داشت، کمی جابه جا شد.
میراندا وقتی به رستوران رسید، اعتماد به  نفسش دود شد و به هوا رفت. در
ً دوبار پشت سرش را نگاه کرده بود، با این همه نمی دانست راه آنجا تقریبا
اگر آشنایی او را ببیند، چه باید بگوید. افزون بر این، در رستوران؛ لباس
مهمانی رسمی نمی پوشند، اما او خیلی دیر متوجه این موضوع شده بود،
بنابراین کتش را برروی لباسش پوشید. اما کمی که نوشید، نظرش عوض شد
و کت را درآورد. عشق جان سی، نباید نگران باشد، تنهایی با لباس آبی اینجا

بنشیند.
مردی به سوی او آمد و نوشیدنی برای او آورد. ترسیده بود، اما بعد که فهمید
او نیست نوشیدنی را نگرفت و گفت: «منتظر کسی هستم.» از نگاه

محترمانٔ� او به خودش در هنگام دورشدن خوشش آمد.
جان سی در حدود پانزده دقیقه دیرکرده بود که میراندا تلفنش را برداشت تا

برای او پیام بفرستد. سرش را بالا کرد و دید زنی در کنارش ایستاده است.
زن گفت: «سلام، اسکارلت.»

میراندا پلکی زد. دختری بود جوان، موطلایی که کتی پشمی به تن داشت.
خسته به نظر می آمد، اما چشمانش تب آلود بود و پرشور. میراندا گفت:

«ببخشید؟»
«خودتی دیگه، مگه نه؟ اسکارلت من؟ اوه خدایا گمان می کردم جوان تر

باشی.» میراندا تلفنش را پایین گذاشت.



«اوه، ببخشید، باید خودم رو معرفی کنم. من وندی هستم. وندی کریستین(۸۷)
همسر جان؟» قلب میراندا از جا کنده شد.

میراندا آرام گفت: «اوه، خدایا. ببین، یه چیز...»
«... اشتباه؟ درسته.» سپس به جمعیتی که دورو و برشان بود روکرد و با
صدای زنگدار و کمی لرزان گفت: «این زن با شوهر من رابطه داره و حالا به
این نتیجه رسیده که شاید اشتباه بوده.» سپس بر روی میز دولا شد. «خب،
اسکارلت، یا هر اسمی که داری، اشتباه از من بود، اینکه با مردی ازدواج
کردم که زن با دو تا بچٔ� کوچک داره، اما هنوز از این کثافت کاری هاش دست

برنداشته.»
میراندا احساس کرد کل آن رستوران، به یکباره ساکت شد، نگاه جمع به
سوی او شعله می کشید. وندی کریستین با تندی ادامه داد: «احمق بیچاره،
خیال کردی تو نفر اولی؟ خب، اسکارلت جان، تو نفر چهارمی. البته این

تعدادی که من خبر دارم.»
دید میراندا به گونه ای عجیب تار شده بود. او منتظر شد سروصدای معمول
رستوران دوباره برگردد، اما سکوت، این بار نگران کننده، ادامه یافت. میراندا
سرانجام کیف و کتش را برداشت و به سمت در رفت. گونه هایش

می سوخت، سرش در برابر نگاه های متهم کننده پایین بود.
آخرین چیزی که هنگام بسته شدن در پشت سرش شنید، صدای زنگ تلفن

بود.
***

جف وقتی شنید میراندا از کنار اتاق نشیمن رد می شود، دستش را بالا آورد،
گفت: «تویی عزیزم؟»

میراندا خدا را شکر می کرد که به صفحه تلویزیون چسبیده و این حال او را
نمی بیند. اتهام های آن زن تلخ هنوز در گوشش پژواک می کرد. دست هایش

هنوز می لرزید.
«زود اومدی خونه.»

میراندا نفسی عمیق کشید. از بالای کاناپه به پشت سر جف نگاه کرد.
آرام گفت: «به این نتیجه رسیدم که واقعاً دلم نمی خواست بیرون برم.»

جف نگاهی به پشت سر خود کرد و گفت:«ریچارد خوشحال می شه. اون
دوست نداره شری بیرون بره، مگه نه؟ خیال می کنه. یکی می خواد اونو ازش

بدزده.»
میراندا بی حرکت ایستاد. «تو هم؟»

«من چی؟»
«نگران می شی که کسی منو ازت بدزده؟»

جف روبه او برگشت و لبخندی زد.«البته. تو روباه جذاب بودی، یادته؟»
«بودم؟»



جف گفت: «بیا اینجا بیا بغلت کنم. این پنج دقیقٔ� آخر بازی اوروگوئه با
کامرون.» دستش را بالا برد و میراندا آن را گرفت.

میراندا گفت: «دو دقیقه صبر کن. اول یه کاری باید انجام بدم.»
در آشپزخانه تلفن همراه را برداشت. این بار دست هایش نمی لرزید. نوشت:
جان سی عزیز، پیمان ازدواج ارزش اش بیشتر از رابطه با کسی پای تلفن
است(۸۸). وقتی این را یاد بگیری خوب زندگی می کنی. سپس مکثی کرد و

نوشت: روباه.
دکمٔ� ارسال را فشار داد، سپس گوشی را خاموش کرد و آن را ته سطل
زبالٔ� آشپزخانه انداخت. آهی کشید، کفش هایش را درآورد، سپس دو فنجان
چای درست کرد و به اتاق نشیمن رفت. اوروگوئه داشت پنالتی می زد، جف
از خوشحالی برروی فرش  نشست؛ میراندا برروی کاناپه نشست و به صفحٔ�
تلویزیون خیره شد. لبخندی بی رمق به شوهرش می زد و می کوشید صدایی را
که از دوردست، اما پیوسته از جایی در ذهنش می آمد، صدای زنگ تلفن را

نادیده بگیرد.





فهرست خرید کریسمس

لالٔ� صورتی. تنها مادر دیوید در مورد عطری اصرار می ورزید که هیچ کس
هرگز اسمش را نیز نشنیده است. کریسی(۸۹) طول وست انِد را پیاده پیموده
و هر فروشگاه بزرگی به او گفته است: «اوه، نه، آن را نداریم این را

امتحان...»
از میان جمعیت که رد می شد، از خودش  پرسید آیا دایانا(۹۰) این کار را به
عمد انجام داده است. فقط برای آنکه در روز کریسمس با آهی بگوید، اوه!
دیوید گفت که تو قراره برام عطر بخری. با این همه... این... عالیه. از کریسی
خوشش نمی آید. به سمت پایین خیابان آکسفورد می رود. خود را از سر راه

خریدارانی کنار  کشید که دستشان پر از کیف های براق بود. به سرعت درون
فروشگاه ها می رفت تا آنکه کفش هایش ساییده و گوش هایش پر از صدای
آهنگ مخصوص کریسمس می شد. می اندیشید، بالاخره روزی به یاد می سپارد

که بیست و سوم ماه؛ زمان خرید کردن در آخرین لحظه نیست.
در مغازۀ سلفریج(۹۱) فروشنده شانه  بالا می اندازد و گیج و منگ نگاه می کند.

کریسی دلش می خواست گریه کند.
بیرون، باران شروع شده است. سنگینی خریدهایی که کرده بر روی
شانه هایش احساس می کرد و کاری می کرد که هرگز نکرده است. وارد یک
مغازۀ نوشیدنی می شود و یک لیوان نوشیدنی سفارش می دهد آن را آرام آرام
می نوشد، احساس سرکشی می کند و هنگام ترک مغازه انعام اضافه می دهد،

گویی از آن دسته زنانی است که همیشه این کار را می کنند.
به سوی در که می رفت، به خودش گفت: «باشه، آخرین تلاش امو می کنم.» و
سپس آن را می بیند، منظره ای نادر در خیابان خیس لندن: یک تاکسی با چراغ

روشن آمادۀ سوارشدن مسافر می بیند؛ تاکسی تغییر مسیر می دهد و جلوی
پای اش می ایستد.

«اوه، گمان می کنم خیابون لیبرتی.» بعد هم ساک خریدهایش را برروی
صندلی عقب هل می دهد و با خوشحالی می نشیند. تاکنون هیچ وقت با این
حس که از چیزی نجات پیدا کرده، در صندلی عقب تاکسی لندن ننشسته

است.
«گمان می کنید، خیابان لیبرتی؟»

«برای مادرشوهرم دنبال یه عطر خاص می گردم. خیابون لیبرتی آخرین امید
منه.»

او فقط می تواند چشمان متعجب راننده را در آیینه ببیند. موهای پشت سر
مرد کوتاه و مرتب است.

«شوهرتون کمکی نمی کنه؟»
ً



«اون اصلاً خرید نمی کنه.»
رانندۀ تاکسی ابرویی بالا می اندازد. دنیایی حرف پشت آن ابرو بالاانداختن

است. سپس صدای رسیدن پیامک به گوش او می رسد.

برای سفر من به نیویورک، دلار گرفتی؟

مجبور شده بود، همٔ� این راه را تا خانه برگردد که گذرنامه اش را بردارد،
چون بانک بدون گذرنامه پول تبدیل نمی کند. برای همین هم این قدر دیرش

شده بود. در پاسخ تایپ کرد: بله.
لحظه ای صبر می کند، اما او پاسخ نمی دهد.
از راننده می پرسد: «شما هدیه می خرید؟»

«آره. خیلی دوست دارم. در ضمن، این روهم بدونین که امسال دخترم می آد
پیش ما زندگی کنه، چون یه بچه داره. خب... ما یه کم مواظب خرج کردنمون

هستیم.»
«خودش تنها زندگی می کنه؟» نوشیدنی باعث شده بود، زیاد حرف بزند. برای

همین دیوید دوست نداشت او زیاد بنوشد.
«آره با یه نفر ازدواج کرده بود، یه کم از خودش بزرگ تر، اما اون گفته بود که
بچه نمی خواد. حامله که شد، ترکش کرد. از نظر مالی به ما فشار می آد،

اما...» او صدای خنده را در کلام راننده می شنود. «دوست داشتنیه.»
دیوید همان اوایل به او گفته بود، من بچه نمی خوام. هرگز نمی خوام. او گویی
صدا را از طریق صداخفه کن شنیده بود. بخشی از او همیشه تصور می کرد

روزی او نظرش را عوض می کند.
«خوش به حال اون. که شماها رو داره.»

«شما بچه ندارین؟»
«نه، ندارم.»

تاکسی به آرامی وارد خیابان خیس و پرترافیک می شود. در کنار خیابان
مغازه ای آهنگ کریسمس را با صدای بلند پخش می کند. راننده نگاهی به او

می اندازد و می گوید: «خوشحالین کریسمس داره می آد؟»
«نه واقعاً. مادرشوهرم از من خوشش خیلی نمی آد. ده روز هم پیش ما
می مونه. با اون یکی پسرش می آد؛ که بلد نیست حرف بزنه و کنترل

تلویزیون هم دایم توی جیبشه. من همٔ� مدت توی آشپزخونه م.»
«به نظر نمی آد خیلی خوش بگذره.»

«ببخشین من یه کم پرحرفی می کنم. یه لیوان بزرگ نوشیدنی خوردم. برای
همین، هرچی فکر می کنم، به زبون می آرم.»

«پس، معمولاً این کار را نمی کنین؟ منظورم اینه که هرچی فکر کنین به زبون
بیارین؟»



می گوید: «هرگز؛ این طوری امن تره.» می کوشد نقابی از خندۀ پرنشاط بر
کلماتش بزند، اما سکوتی کوتاه و دردناک برقرار می شود. او خودش را

سرزنش می کند.

راننده می گوید: «بهتون می گم چیه. همسرم یه دوستی داره که توی خیابون
لیبرتی کار می کنه. الان با خونه تماس می گیرم. ببینم، اسم اون عطر چیه؟»
چاره ای ندارد به جز آنکه فالگوش بایستد. صدای مرد پای تلفن خیلی آرام و
صمیمانه است. پیش از قطع مکالمه، لطیفه ای تعریف می کنند و می خندند. او
و دیوید برای هم لطیفه تعریف نمی کنند. به دلیلی از پی بردن به این حس،

خیلی غصه می خورد.
«زنم می گه خیابان لیبرتی رو فراموش کنین. یه مغازۀ عطرفروشی درست
پشت خیابون کاونت گاردن(۹۲) هست. می گه شاید اونجا پیدا کنین. می خواین

بریم اونجا؟»
او کمی به جلو خم می شود و می گوید: «اوه، بله، لطفاً!»

راننده می گوید: «اون عطر رو می شناخت. می گفت خیلی هم بوی خوبی داره
و گرونه.» و لبخندی توطئه گرانه برلب می راند.

«آهان. مناسب دایانا هم هست.»
«خب، حالا شما مورد لطف اون خواهید بود. مگه نه؟ محکم بشینید ـ می خوام

دور بزنم.»
سریع به آن سوی خیابان می پیچد و او، درحالی که به ته صندلی پرت
می شود، با صدای بلند می خندد. مرد نیشخند می زند و می گوید: «عاشق این

کارم. یه روز؛ آخرش ماشینمو می خوابونن.»
کمی خودش را صاف می کند و می گوید: «کارتونو دوست دارین؟»

ً مسافرهای خوبی دارم... می دونین، برای هر کسی عاشقشم. معمولا
وانمی ستم. تنها جلو کسانی می ایستم که به نظر خوب می آن.»

او هنوز می خندد. «پس، من به نظرتون خوب بودم؟»
«به نظر مضطرب می اومدین. از دیدن زن مضطرب متنفرم.»

او بی درنگ می فهمد منظور راننده چیست. این چند سال اخیر، حالت
صورتش کاملاً با اضطراب شکل گرفته بود. ابروهای خم شده، لب های به هم

فشرده. کی من به این زن تبدیل شدم؟ از وقتی رئیسم از شرکت رفت و
ادارۀ آن به دست مینگ افتاد. از وقتی شوهرم هر شب پشت لپ تاپ
می نشیند و با کسانی که نمی شناسم مرتب گپ می زند. از وقتی که دیگر

خودم را پشت ویترین فروشگاه ها ندیدم.
«ناراحتتون کردم.»

«نه... فقط ای کاش نبودم. ظاهر مضطرب نداشتم. قبلاً این جوری نبودم.»
«شاید به یه تعطیلات احتیاج دارین.»

ً «اوه، نه، باید در اون چندروز، مادرش رو هم با خودمون ببریم. که واقعا



تعطیلات نیست. این روهم بدونین که اون خودش سفرهای کاری زیادی رو به
جاهای قشنگ می ره.»

راننده، دستش را بلند می کند و به رانندۀ تاکسی کناری خود سلامی می دهد.
«اگه بتونین برین سفر؟ کجا دوست دارین برین؟»

او فکر می کند:«بهترین دوستم، مویرا(۹۳) توی بارسلونا زندگی می کنه.
رستوران خودشو داره، درست در مرکز شهر. عالی ترین سرآشپز. به گمانم
یه سری بهش بزنم. سال هاست ندیدمش. با ایمیل با هم در ارتباطیم، اما
خب، دیدن که نمی شه. اوه، ببخشین تلفنم.» دستش را درون کیفش می برد و

صفحٔ� روشن را می خواند:
یادت نره از اون فروشگاه استیلتون، پنیر بخری. مامان پنیرهای اونجارو خیلی

دوست داره.
قلبش می ایستد. به طور کامل فراموش کرده بود.

راننده پس از کمی درنگ می گوید: «همه چی روبه راهه؟»
«فراموش کردم پنیر بخرم. قرار بود به یه فروشگاه توی خیابون مریلبون(۹۴)

برم.» نارحتی اش را نمی توانست پنهان کند.
«این همه راه تا اونجا؟ به خاطر پنیر؟»

«اون فقط یه نوع خاص استیلتون دوست داره.»
راننده می گوید: «خدا به داد برسه، چه مشتری مشکل پسندی. می خواین

برگردم؟ ترافیک سنگین نیست.»
او آهی می کشد. ساک های خریدش را دورش جمع می کند. «نه، بهتر اونو
اینترنتی سفارش بدم. اگه اون قدر بچرخم، کرایٔ� تاکسی سر به فلک می زنه.

می شه لطفاً نگه دارین؟»
راننده از داخل آیینه به او نگاه می کند و می گوید: «نه، الان می گم چه کار

کنیم. تاکسی متر رو خاموش می کنم.» سپس آن را خاموش می کند.
«نمی تونین این کار رو بکنین!»

«همین الان کردم. اونو سالی یک بار خاموش می کنم. هر سال. امسال هم
شما مهمون خوش اقبال من هستین. اول می ریم عطررو می خریم، بعد
برمی گردیم مغازۀ پنیرفروشی و بعدش هر ایستگاهی که بخواین، شمارو
پیاده می کنم. یه هدیٔ� کوچک برای کریسمس... آه، نه... سعی می کنم یه لبخند

به اون صورت برگردونم.»
اتفاقی عجیب افتاده است. چشم هایش پر از اشک شده است. می گوید:
«ببخشید.» سپس اشک را از روی صورتش پاک می کند. «نمی دونم چرا

این طوری شدم.»
راننده با اطمینان می خندد. این رفتار راننده باعث می شود او بخواهد بیشتر

گریه کند.
«اول عطررو می خریم. حالتونو بهتر می کنه.»



در مورد ترافیک حق با راننده بود. با چرخشی ناگهانی در مسیر برگشت قرار
می گیرند همٔ� لندن خاکستری، خیس و بدشکل به نظر می آید. بخت خیلی
یارش بود که در این هوا تاکسی گیرش آمده بود. راننده دربارۀ همسرش
حرف می زند، از اینکه چقدر دوست دارد؛ سحرگاه همراه نوزاد بیدار شود تا
دخترش بتواند بیشتر بخوابد. او هم دوست دارد نوزاد کوچولو را در آغوشش

بگیرد و به او خیره نگاه کند.
ً یادش رفته است که چرا وقتی حرف های راننده تمام می شود، زن تقریبا
ایستاده اند. راننده می گوید: «من اینجا منتظر می مونم بسته های خریدتون رو

همین جا بذارین.»
مغازۀ عطرفروشی بهشتی است با بوی خوش. او می گوید: «لالٔ� صورتی.»
درحالی که دست نوشتٔ� شوهرش را می خواند، می اندیشد حیف این عطر

خوش که چنان زنی ترشرو و بغض کرده ای آن را به  خود می زند.
خانم فروشنده می گوید: «متأسفانه پنجاه میلی اونو تمام کردیم.» دستش را
به پشت سر خود می برد. «الان فقط صد میلی داریم. در ضمن عطره، ادُو

توالت نیست. اشکالی نداره؟»
قیمت دو برابر بودجه ای است که برای آن درنظر گرفته است. اما وقتی به یاد
قیافٔ� دایانا می افتد که با دیدن ادوتوالت می گفت، اوه!... و گوشه های لبش به
پایین فکش می انداخت: رفتی ارزون قیمت خریدی! مهم نیست مطمئنم برای

مصرف روزانه خوبه...
کریسی می گوید: «اشکالی نداره.» او نگران هزینه های ماه ژانویه است. دختر

فروشنده، عطر را داخل شش لایه کاغذ کادو صورتی رنگ می پیچد.
کریسی سوار تاکسی که می شود می گوید: «گرفتم! آخرش این عطر لعنتی رو

پیدا کردم.»
راننده می گوید: «خب پس، بزن بریم!» کاری می کند طوری به نظر بیاد انگار

که کریسی کاری بزرگ انجام داده است.
«بله بریم خیابون مریلبون.»

در طی راه با هم گپ می زنند. کریسی خم شده است رو به دریچٔ� میان
مسافر و راننده؛ دربارۀ دلار و گذرنامه به او می گوید و راننده سرش را به دو
طرف تکان  می دهد. کریسی به او می گوید کارش را چقدر دوست داشت تا
اینکه سرپرست جدید از راه رسید. مردی که از قرار معلوم او نمی توانست
برای وی هیچ  کاری انجام دهد. دربارۀ دیوید خیلی کم حرف می زند، احساس
می کند بی وفایی است. اما دلش می خواهد حرف بزند. دلش می خواهد به
کسی بگوید که چقدر احساس تنهایی می کند. چقدر احساس می کند
عنان اختیار همه چیز از دستش درمی رود: شب ها تا دیروقت نیست، سفرهای

کاری شوهرش. چقدر احساس پیری، حماقت و خستگی می کند.
سپس به مغازۀ پنیرفروشی می رسند. صف طولانی داخل مغازه از پشت



ویترین بزرگ مغازه معلوم است. وقتی کریسی پنیر می خرد و برمی گردد،
راننده با شعف می گوید: «کارت تموم شد!» کریسی نیز به جز شاد  شدن و

خندیدن چاره ای ندارد.
سپس صدای رسیدن پیامک را از گوشی اش می شنود:

خواسته بودم. از مغازۀ ویت رز(۹۵)، کیک کریسمس بخری، اون وقت تو از
مغازۀ مارکز و اسنپسر(۹۶) خریدی. من الان مجبور شدم خودم به اون مغازه

برم. کیک هاش تموم شده بود. حالا نمی دونم چه کار باید بکنیم.
انگار نفس کریسی بند آمده بود. ناگهان چهار نفر را می بیند که دور میز
نشسته اند و دیوید دارد از خانواده اش بابت «اشتباهی» که او در خریدن کیک

کریسمس مرتکب شده؛ پوزش خواهی می کند. انگار برق به او وصل کردند.

او می گوید: «نمی تونم این کار رو بکنم.»
«نمی تونی چه کاری بکنی؟»

«برنامٔ� کریسمس. نمی تونم با پنیر و کیک اشتباهی اونجا بنشینم.... در کنار
اونا. من واقعاً... نمی تونم.»

راننده در کنار خیابان نگه  می دارد. کریسی به بسته های خریدش نگاه می کند.
«چه کار کنم؟ شما می گین هیچی ندارین. اما خانواده ای دارین که دوستتون
دارن. من استیلتون اشرافی دارم و سه نفر آدم که هیچ کدوم منو ذره ای

دوست ندارن.»
راننده در صندلی خود برمی گردد. از آن چیزی که کریسی تصور می کرد،

جوان تر است. «خب، چی مانع شماست.»
«من ازدواج کردم!»

«آخرین باری که به این جمله دقت کردم، یه توافق بود، نه حکم زندانی. چرا
پیش دوستتون نمی رین؟ حتماً از دیدن شما خوشحال می شه؟»

«اون از این کارم خیلی خوشش می آد. حتی شوهرش هم دوست داره من
اونجا برم. اونا همیشه به من می گن که پیش ما بیا اونا... اونا... خیلی آدم های

شادی هستن.»
راننده ابروهایش را بالا می اندازد. از هر چشم او خنده می بارد.

«اما نمی تونم... همین طوری برم.»
«خودتون گفتین گذرنامه تو کیفتونه.»

چیزی در دلش شعله ور می شود.
«من می تونم شما رو  در تقاطع خیابان کینگ(۹۷) پیاده کنم. از خیابون
پیکادیلی(۹۸)، یکراست به فرودگاه هیثرو(۹۹) برید بلیت بگیرین و پرواز کنین.
جدی می گم. زندگی کوتاهه. کوتا ه تر از اونِ که اون قدر دلشوره آور به نظر

برسه.»
کریسی به کریسمسی  رها از ناخشنودی دایانا فکر می کند. به پشت کردن

غیردوستانٔ� شوهرش در بستر، به خروپف آلوده به بوی الکل.



«هرگز منو نمی بخشه. این یعنی پایان زندگی زناشوییِ من.»
راننده نیشخند می زند: «خب، خیلی هم غم انگیز نیست؟»

به هم نگاه می کنند. ناگهان کریسی می گوید: «این کاررو بکن.»
«محکم بنشین.» سپس با صدای کشیده شدن لاستیک برروی آسفالت، برای

دومین بار در روز دور زد.
در سراسر راه در خیابان های فرعی، قلب کریسی تندتند می زند. حباب  خنده
از سینٔ� او بیرون می آیند. پاسخ مویرا سریع و با حالتی از ابهام است: بله!!

بیا!!
کریسی به یاد قیافه سرپرستش می افتد که وقتی او پس از تعطیلات
کریسمس سرکار نمی رود، به ساعتش نگاه می کند و عصبانی می شود. قیافٔ�

دایانا را تجسم می کند که ناباورانه، سرش را تکان می دهد. مویرا و همسرش
در نظر مجسم می کند که با دیدن او چقدر خوشحال می شوند و او را در
آغوش می گیرند و دور میزی شام دوستانٔ� مفصلی می خورند و کریسمس را

با هم جشن می گیرند. به ایستگاه کینگ می رسند. راننده ترمز می کند.
«واقعاً می خواین این کار رو بکنین؟»

«آره، واقعاً می خوام. ممنونم...»
راننده می گوید: «ری.» سپس از دریچٔ� میان مسافر و راننده دست دراز

می کند و دست کریسی را می فشارد.
کریسی می گوید: «من هم کریسی هستم.» سپس بسته های خرید را از روی

صندلی برمی دارد. «اوه. راستی این چیزها...»
ً عطر رو به همسرتون بدین. سپس به راننده نگاه می کند. «بفرمایین ـ لطفا

این حواله های هدیه هم برای دخترتون.»
«شما مجبور نیستین...»

«خواهش می کنم. این کار خوشحالم می کنه.»
راننده درنگی می کند، سپس کیف دستی های خرید را می پذیرد، سرش را

تکان می دهد. «ممنون. همسرم از این ها خیلی خوشش خواهد اومد.»
«گمان نمی کنم استیلتون روهم بخواین؟»

راننده چهره درهم می کشد. «تحمل این چیزهارو ندارم.»
«منم همین طور.»

هر دو با هم خندیدند.
«گمان می کنم... یه کم دیوونگیه، ری.»

راننده می گوید: «به گمانم بهش می گن حال و هوای کریسمس. من راستی
راستی باهاش جور هستم.»

کریسی به سمت سالن انتظار می رود. مانند دختربچه ها، پاهایش در هوا پرواز
می کند. سپس پنیر را با تشریفات درون سطل زباله می اندازد. همان موقع
سرش را بالا می آورد و راننده را می بیند که دستی به عنوان خداحافظی بالا



گرفته است. کریسی به سوی بلیت فروشی می رود و راننده نیز برمی گردد و
راهش را در میان ترافیک خزندۀ کریسمس پی می گیرد، هر دو هنوز لبخند بر

لب دارند.



۱. Nell - Magda - Trish – Sue
۲.Andrew Dinsmore
۳.Lilian

La valise .۴؛ چمدان در زبان فرانسه- م.
Madam.۵؛ خانم در زبان فرانسه- م.

۶. Fabien
۷.Sandrine
۸.Philippe

Mademoiselle .۹؛ دوشیزه به زبان فرانسه-م.
۱۰.Café Des Bastides

Merci .۱۱ تشکر به زبان فرانسه-م.
Georges pompıdou .۱۲ نام رئیس جمهور سابق فرانسه که امروزه یک

مؤسسٔ� ملی و فرهنگی در پاریس به همین نام است ـ م.
۱۳.Émile
۱۴.René

Samuel Beckett .۱۵نویسندۀ ایرلندی در فرانسه ـ و.
François Holland .۱۶؛ فرانسوا اولاند رئیس جمهور فرانسه ـ م.

۱۷.Clément
۱۸.  (۱۹۵۴ ـ ۱۹۰۷)Frida Kahlo، نقاش مکزیکی و بی شک یکی از بزرگ ترین

نقاش های قرن بیستم ـ م.
Diego Rivera .۱۹ نقاش معروف مکزیکی که با دیدن نقاشی های فریدا،

عاشق او شد و با وی ازدواج کرد ـ م.
۲۰. ستون شکسته، نام تابلوی معروف کالوست که در ۱۹۴۴ خلق کرده

است. این اثر به دردهایی که او در طول زندگی اش از آن ها رنج برده است
اشاره دارد و یادآور تصادفی است که در جوانی مسیر زندگی او را به خودی
خود تغییر داد و البته طعنٔ� تلخی به دیه گو که پنهانی با خواهر فریدا رابطه

داشت ـ م.
۲۱.Cheval Bleu

Tessa .۲۲، عکاس فرانسوی که به سوژه های منتخب علاقه مند است-م.
Bouf .۲۳در فرانسه، همان گوشت گوساله در انگلیسی است ـ م.

Bouf .۲۴در انگلیسی عامیانه به معنی داشتن رابطٔ� جنسی است ـ م.
Montmartre .۲۵تپه ای مرتفع در پاریس به ارتفاع ۱۳۰ متر، که البته محله ای

معروف نیز هست ـ م.
Merde .۲۶لعنتی.

Sheet .۲۷ ملافه که منظور گوینده shitبه معنی لعنتی.
۲۸.Bouf



۲۹.Mercy Pecksniff
۳۰.Fanny Dorrit
۳۱. Zedel
۳۲. Casagrande
۳۳. Algerino
۳۴. Cissé
۳۵. Anelka
۳۶. Nancy Delavigne
۳۷. Trampoline

۳۸. منظورش ژان پل سارتر نویسندۀ معروف فرانسوی است ـ و.
Brocante .۳۹مغازه های فروش کارهای دستی و هنری.

۴۰.Pont Neuf
۴۱. جمله به فرانسه نوشته شده است ـ و.

۴۲.Declan Travis
۴۳.Bella
۴۴.Alexis Carrington
۴۵.Kerry Katona
۴۶.Made in Chelsea

Becca.۴۷ نام آدرس توییتر آن زن است ـ و.
۴۸.Sally Travis
۴۹.Suffolk
۵۰.Doug
۵۱.Janice
۵۲.Tamsin
Kate Winslet .۵۳ منظور بازیگر فیلم تایتانیک و ایفاگر نقش «رز» و همراه او

«جک» بود که نقشش را لئورناردو دی کاپریو بازی می کرد ـ و.
۵۴.Krista Nightingale
۵۵.Beth
۵۶.Chisholm

Old Hen .۵۷ به معنای مرغ پیر ـ و.
Cashew nuts .۵۸ درختی امریکایی که میوه ای کوچک و قوسی شکل دارد. ـ و.

Sir Terence Conran .۵۹، نویسنده، خرده فروش، رستوران دار و طراح
انگلیسی ـ م.

۶۰.Rupe
۶۱. Tris
۶۲.Samantha



۶۳.Phil
۶۴.Med
۶۵. Ted
۶۶. Joel
۶۷. Christian Louboutin
۶۸. Hills Road
۶۹. Miriam Price
۷۰. Miller
۷۱. Alice Hering
۷۲. Warburton
Cubic zirconia.۷۳ سنگی بی رنگ که مشابهت زیادی به الماس دارد. نوعی

مصنوعی از جواهرات ـ م.
۷۴.Jeffrey Archer
۷۵.Cara
۷۶.Evie
۷۷.Felicity
۷۸.Geoff
۷۹.Miranda Lewis
۸۰.John C
۸۱.Sherry
۸۲.Andrea
۸۳.Richard
۸۴.Alistair
۸۵.Devonshire
۸۶.Clare Trevelyan
۸۷.Wendy Christian
۸۸. اشاره نویسنده به این ضرب المثل است: سیلی نقد به از حلوای نسیه ـ

م.
۸۹.Chrissie
۹۰.Diana
۹۱.Selfridges
۹۲.Covent Garden
۹۳.Moira
۹۴.Marylebone
۹۵.Waitrose
۹۶.Marks & Spencer



۹۷. King
۹۸. Piccadilly
۹۹. Heathrow
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